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Überblick
Ein unnatürlich drückender, grauer Sommer liegt über der Stadt. 
Rätselhafte Diebstähle und Tierangri$e häufen sich, und Erdbeben 
erschüttern die Umgebung. In der liebenswerten, aber eigenwilli-
gen Familie der zwanzigjährigen Sianna scheint sich jeder nur um 
sich selbst zu kümmern und ihr die Verantwortung für sämtliche 
Pflichten aufzubürden. Doch dann geschieht etwas Unfassbares: 
Siannas Angehörige verwandeln sich in monströse Insektenpup-
pen.

Während sie verzweifelt nach einer Rettung für ihre Familie 
sucht, begegnet sie dem gleichaltrigen Arwed, der schon lange mit 
einem Monster in der Familie leben muss. Bisher konnte er seine 
Lieben beschützen, doch nun droht auch ihm die Lage zu entglei-
ten. 

Werden sie gemeinsam einen Weg finden, die Dämonen zu be-
siegen, die hinter dem sich ausbreitenden Übel stecken? Oder 
bleibt ihnen nur, einen Pakt mit den mächtigen Bestien zu schlie-
ßen und dafür das eigene Leben aufzugeben?

Über die Autorin
Sophie Rye ist das Pseudonym einer Autorin, die unter dem 
Namen Martha Sophie Marcus erfolgreich vor allem historische 
Romane verö$entlicht. Sie wurde 1972 im Landkreis Schaumburg 
geboren und verbrachte dort ihre Kindheit zwischen zahllosen 
Haustieren und Büchern.

Sophie studierte in Hannover Germanistik, Pädagogik und So-
ziologie. Anschließend lebte sie zwei Jahre lang in Cambridge, UK. 
Ihre Leidenschaft für Literatur brachte sie früh zum Schreiben. 
Heute wohnt sie mit ihrer Familie in Lüneburg und ist Vollzeit-
Schriftstellerin.

Weitere Informationen finden Sie auf www.ms-marcus.de 
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Prolog

JULI 2060

SCHON WIEDER DIESER Lärm. Hört das denn nie auf? Kreischen, Tü-
renknallen, Poltern. Werden die kleinen Trampel jemals lernen, 
Rücksicht zu nehmen? Irgendwie muss sie ihnen das einprügeln, 
bevor sie wahnsinnig wird. 

Sie ist kurz davor, einen Kunden zu verlieren. Wie soll sie sich 
darauf konzentrieren, eine Lösung zu finden, wenn … 

Lautes Klirren. Geschrei.
Sie steht vom Schreibtisch auf, die Wut wie eine glühende Kugel 

in ihrer Magengrube. Undankbar! Sie sind so undankbar.
Ihre Hand zittert, als sie ihre Bürotür ö$net, die Knie fühlen 

sich steif an. Der Lärm kommt aus der Küche. Sie reißt die Tür auf 
und holt Luft für den Wortschwall, der in ihrer Kehle drückt.

Milch und Müslibrei fließen über den Tisch, auf den Polster-
stuhl, auf den Boden. Scherben. Die Kinder starren sie mit weit 
aufgerissenen Augen an. Der Kleinste hockt heulend in der 
Milchlache auf dem Parkett, die Mittlere steht mit verschränkten 
Armen daneben, stumm, aber den Mund noch vom Kreischen ge-
ö$net. Bockig, so bockig! Der Große presst das eben noch saubere 
Geschirrtuch in den Müslidreck.

Rücksichtslos. Nutzlos. Es geht nicht mehr. Die Worte drängen 
heraus, sie schreit, sie brüllt. Mit erhobenen Fäusten geht sie auf 
die Kinder zu.

Fäuste? Schmerz durchfährt ihre Arme. Ihre Hände verformen 
sich, die Haut wird rau und hart, die Finger werden länger, ver-
schmelzen, Klauen schießen hervor.

Ihre Worte werden zu einem Fauchen, sie stürzt auf die Knie. 
Knie? Ihre Wirbelsäule streckt sich, ihre Kiefer werden zur Wa$e.
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Schmerz. Zorn. Und Hass. Hass auf die Störenfriede. Hass auf 
die kleinen Biester, die ihr ihren Lebensraum streitig machen und 
dabei kreischen. Und kreischen.

Sie wird sie töten. Mit Zähnen und Klauen. Dann wird Ruhe 
sein. Endlich.

ZEHN JAHRE SPÄTER, ARWED

WIR SITZEN ZU dritt am Küchentisch und belegen unsere hausge-
machten Veggieburger. Meine Geschwister haben ihre Handys 
neben den Tellern liegen und werden sich mit dem ersten Bissen 
ihres Burgers in ihre eigenen Nachrichtenwelten versenken. Ich bin 
dazu zu unruhig. Schon seit mittags habe ich das Gefühl, dass sich 
eine Attacke anbahnt und bin auf der Hut. Die Hunde sind ebenso 
nervös. Ich höre das ruhelose Tappen ihrer Pfoten, das leise Krat-
zen ihrer Krallen auf dem Steinboden der Halle. Jetzt knurrt einer 
von ihnen. Der andere stimmt ein. 

Ich hebe die Hand und bringe damit meine Geschwister zum 
Erstarren. Mit angehaltenem Atem lauschen wir für einen Augen-
blick, dann sehen die beiden mich an.

Es ist meine Aufgabe, vom Tisch aufzustehen und nachzusehen, 
was die Hunde uns mit ihrem Knurren sagen wollen. So ist es ge-
wesen, als Mariel und Juri klein waren, und so ist es noch immer, 
obwohl sie es längst nicht mehr sind.

In der Halle stehen die beiden Rottweiler an der Treppe und 
starren mit aufgestellten Ohren nach oben. Ich nehme den Elek-
troschocker von der Kommode und stelle mich zu ihnen, höre aber 
außer ihrem Knurren keinen Laut.

Dann zittert der Boden unter meinen Füßen, und die Hunde 
drehen durch. Wild bellend rasen sie die Treppe hinauf. Ich atme 
tief durch und folge ihnen.



9

1

SIANNA

AM ANFANG MEINER Ausbildung bin ich mühelos auf jedes Dach 
gestiegen. Das war vor drei Jahren. Als wir vor gut einem Jahr an-
gefangen haben, das Dresdner Residenzschloss mit einer neuen So-
laranlage auszustatten, stand ich mit ausgebreiteten Armen auf 
dem Dachfirst und habe den atemberaubenden Ausblick über das 
Panorama der Stadt genossen.

Heute, am letzten Tag auf dieser Baustelle und fast am Ende 
meiner Ausbildung, stehe ich mit schweißfeuchten Händen und 
hämmerndem Herzen am Fuß der untersten Leiter und ringe mit 
der Panik. Seit neun Monaten war ich auf keinem Dach mehr. Ich 
hatte mir vorgenommen, diese letzte Chance zu nutzen, um noch 
einmal da oben auf dem Schloss zu stehen. Heute sollte der Tag 
werden, an dem ich über meine neue Höhenangst triumphiere.

Aber das wird nicht passieren. Sobald ich den Fuß auf die Leiter-
sprosse stelle, fühle ich mich zurückgeworfen zu dem Moment, in 
dem das Drama begann. Ich habe wieder diese bösartige fremde 
Stimme im Ohr: Du wirst fallen. Dein Tod ist nah. Er wartet auf 

dich. Das wiederholt sie immer und immer wieder.
Es ist ein Wunder, dass Müngel mich nicht längst gefeuert hat. 

Immerhin waren meine Schwindelfreiheit und mein Klettertalent 
der Grund, warum er mir den Ausbildungsplatz ursprünglich ohne 
abzuwägen gegeben hat. Er wollte nicht mal mein Schulzeugnis 
sehen. Dass er mich in den letzten Monaten weiter unterstützt hat, 
obwohl ich ihn enttäuscht haben muss, ist höchst anständig von 
ihm.
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Ich gebe auf. Statt weiter herumzustehen und Zeit zu ver-
schwenden, werde ich lieber Schutt zusammenfegen. Dann bin ich 
wenigstens nicht komplett unnütz.

Als ich mich von der Leiter abwende, kommt Müngel auf mich 
zu. »Ich steige jetzt noch mal hoch. Willst du mit?«, fragt er.

Ich schüttle bedauernd den Kopf. »Würde ich gern, aber …«
Er legt mir die Hand auf die Schulter und spricht so leise, dass 

ihn die anderen auf dem Hof nicht hören können.
»Du musst wegen deiner Angst unbedingt etwas unternehmen, 

Sianna. Du darfst dir davon nicht deine Zukunft verbauen lassen. 
Wenn es nach mir ginge, könnten wir abwarten, bis es sich von 
selbst wieder legt. Ich weiß ja, wie gut du vorher auf dem Dach 
zurechtgekommen bist. Aber bei der praktischen Abschlussprüfung 
hast du es mit Leuten zu tun, die nur sehen, was du in dem Mo-
ment tust. Die werden nicht ignorieren, dass du dich nicht einmal 
auf eine Leiter traust. Und selbst wenn sie alle Augen zudrücken 
und dich bestehen lassen, findest du danach keine Stelle, die deiner 
Qualifikation entspricht. Geh doch mal zu einem Therapeuten«, 
sagt er.

Sein Rat ist gut gemeint, aber auch eine Psychotherapie kann 
mein rätselhaftes Problem sicher nicht innerhalb von sechs Wo-
chen wegzaubern. Außerdem kostet so etwas Geld, das ich nicht 
habe.
»Irgendwie werde ich das hinbekommen. Ich lasse mir im Urlaub 

etwas einfallen«, sage ich, auch wenn ich nicht daran glaube.
»Mach das bitte. Unsere Branche braucht Nachwuchs wie dich.« 

Er steigt die Leiter hoch, dreht sich aber noch einmal zu mir um. 
»Soll ich oben ein paar Fotos für dich machen?«

Dankbar für den Themenwechsel nicke ich. »Eins in Richtung 
Heide und Amelung. Darüber wird Opa sich freuen.«

Er lacht. »Euer Haus wird aber nicht darauf zu sehen sein.«
»Macht nichts. Die Geste zählt.«
»Wird gemacht«, sagt er.
Ich blicke ihm neidisch nach, wie er die Sprossen der Leiter 

hochsteigt. Als er aufs Gerüst wechselt, muss ich mich zusammen-
reißen, damit ich ihm nicht nachrufe, dass er die Sicherung nicht 
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vergessen soll. Dabei weiß ich, wie supergewissenhaft er darauf 
achtet. Besonders seitdem wir vor einigen Wochen zwei seltsame 
kleine Erdbeben erlebt haben, versteht er in der Hinsicht keinen 
Spaß mehr.

Um mich nicht weiter verrückt zu machen, schnappe ich mir 
Schaufel und Besen. Entschlossen widme ich mich den Schuttres-
ten auf dem historischen Pflaster, bis es Zeit ist, Feierabend zu ma-
chen und wir zur Firma zurückfahren.

Nachdem ich meinen Scooter aus dem Büro geholt habe, sehe 
ich Müngel auf dem Materialhof bei unseren drei neuen Bauhel-
fern stehen. Er scheint die üblichen Witze zum Besten zu geben, 
um das Eis zu brechen. Zwei von den Männern lachen, der dritte 
verzieht keine Miene, sondern checkt sein Handy. Er hat eins von 
den flexiblen, die man als Armreif tragen kann. Und das tut er nun 
auch, biegt das Ding um den Unterarm, bis der Verschluss zu-
schnappt. Erstaunlich, dass das passt. Seine Unterarme sind näm-
lich prächtig entwickelt. Und nicht nur die. Seine Ausstrahlung ist 
allerdings abschreckend. Außerdem ist er so bleich, als hätte ihn 
seit dem letzten Herbst kein Sonnenstrahl berührt. Woher auch 
immer er seine überzeugende Muskulatur hat, ganz sicher nicht 
von einem Outdoor-Sport.

Er hebt den Kopf und begegnet meinem Blick. Noch immer 
keine Regung in seinem Gesicht. Dabei ist es schon sein dritter Tag 
bei uns, und ein kleines Zeichen des Wiedererkennens sollte drin 
sein. Was ihn wohl so verbittert? Er ist kaum älter als ich.
»Ich bin dann weg, Meister Müngel. Schönes Wochenende euch 

allen!«, sage ich aus ein paar Metern Entfernung. Ich will mich 
jetzt nicht noch in ein Gespräch verwickeln lassen.

Der ernste Neue rückt seinen Rucksack zurecht. »Ich muss auch 
los.«
»Schönen Abend noch, Sianna! Dir auch, Arwed«, sagt Müngel.
Ich schiebe den Scooter über das holprige Altstadtpflaster zur 

Straße, bevor ich losfahre. Den Motor lasse ich vorerst aus, denn 
die Akkuladung ist knapp für den Heimweg. Zehn Kilometer sind 
es, der größte Teil direkt an der Elbe entlang, wo ich schneller fah-
ren werde, weil meist weniger los ist. Um dahin zu kommen, muss 
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ich aber durch das Gedränge auf der Brücke. Mein Opa meint 
zwar, das wäre nichts im Vergleich zu früher, als private Autos mit 
Verbrennungsmotoren noch erlaubt waren und sämtliche Straßen 
verstopften, aber mir reicht es. Bis man die Brücke hinter sich hat, 
kommt man über Schritttempo kaum hinaus.

Dachte ich jedenfalls. Bis Arwed mich auf dem Pedelec überholt. 
Er grüßt wieder nicht, wahrscheinlich bemerkt er mich gar nicht, 
weil seine Aufmerksamkeit darauf ausgerichtet ist, sich durch 
schmale Lücken zwischen Scootern, Pedelecs, Fußgängern, Fahr-
radrikschas, Smartmobilen, Bussen und der Straßenbahn zu 
schlängeln. Das wirkt zwar halsbrecherisch, aber er macht es so 
geschickt, dass er nicht aneckt. Ich sehe noch, wie er auf der 
anderen Seite der Brücke nach rechts abbiegt, also in meine Rich-
tung fährt, aber als ich dort ankomme, kann ich ihn nicht mehr 
entdecken.

Ich vergesse ihn gleich darauf, als ich zwei Fußgänger überhole, 
die sich empört über die Frage unterhalten, wer dem Standbild des 

»Goldenen Reiters« das Gold gestohlen hat. Zuerst haben alle ge-
glaubt, dass ihn jemand nachts mit schwarzer Farbe übersprüht 
hätte. Doch bei näherer Untersuchung ist herausgekommen, dass 
die Vergoldung nicht verdeckt, sondern verschwunden ist. Inzwi-
schen kursieren darüber die absurdesten Theorien. Zauberei gehört 
auch dazu.

Beim Gedanken an das überspannte Geschwätz sehe ich prompt 
zum Himmel, der so blaugrau ist wie Feuerstein. Alle paar Stunden 
verändert sich seine Farbe zu einem noch dunkleren Ton, als woll-
te das ständig drohende Gewitter endlich losbrechen. Doch dann 
hellt sich der Himmel wieder etwas auf, und so geht es schon seit 
Tagen. Wetterleuchten, fernes Donnergrollen und der Geruch von 
Ozon, der in der Luft hängt wie ein Hauch von verschmortem 
Plastik, sorgen dafür, dass niemand dieses Wetter für normal hal-
ten kann. Dazu kommen die drückende Hitze und die Trockenheit, 
die die Stadt nicht erst seit Tagen, sondern seit Wochen beherr-
schen. Wie üblich fächert sich die Gesellschaft zwischen denjeni-
gen auf, die alles als bedeutungslos abtun, und denjenigen, die den 
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Weltuntergang befürchten. Ich stehe in der Mitte und halte beides 
für möglich.

Mein Handy klingelt mit dem speziellen Ton, den ich für die Le-
bensgefährtin meiner Tante reserviert habe. Ich halte an, obwohl 
ich den Anruf eigentlich gar nicht annehmen müsste, um zu wis-
sen, was sie will. Ida ruft mich nur an, wenn sie Arbeit delegieren 
muss, und das kann an diesem Tag und um diese Uhrzeit nur be-
deuten, dass ich den Einkauf erledigen soll. Normalerweise würde 
ich ihr so etwas nicht übelnehmen. Heute allerdings hätte ich gern 
auf zusätzliche Aufgaben verzichtet.
»Hallo Ida. Was gibts?«
»Hallo Sia. Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss länger arbei-

ten und kann nicht rechtzeitig zum Kochen mit den Einkäufen da 
sein. Kannst du das bitte regeln? Es tut mir wirklich leid, ich weiß, 
dass ich das übernommen hatte, aber …«

Warum glauben alle, dass es im Gegensatz zu ihnen für mich 
kein Problem ist, spontan zu regeln, was sie nicht auf die Reihe 
bekommen?
»Ok. Ich besorge alles fürs Abendessen. Den Rest bringst du dann 

später mit, ja?«
»Auf jeden Fall. Natürlich. Tut mir wirklich leid. Ich muss jetzt … 

Bis nachher!«
Ich stecke das Handy zurück in die Tasche und schreibe in Ge-

danken meinen Einkaufszettel, als der Boden bebt. Es dauert nur 
einen Augenblick, als wäre in der Nähe etwas gewaltig Schweres 
umgefallen. Ich weiß, dass es in manchen Gegenden von Deutsch-
land früher schon spürbare Erdbeben gegeben hat. Aber diese Häu-
figkeit ist ungewöhnlich.

Die meisten Fußgänger sind stehen geblieben und sehen einan-
der verdutzt an, während diejenigen, die auf Rädern unterwegs 
sind, anscheinend gar nichts bemerkt haben. Zwei, drei Atemzüge 
lang warten die Leute noch ab, dann gehen sie kopfschüttelnd wei-
ter, und ich fahre auch wieder los. Die Erklärung wird sicher bald 
online zu finden sein.

h
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Wir nennen unser Haus das »Glashaus«. Nicht, weil es aus Glas ist, 
sondern weil wir »Glas« heißen und weil mein Großvater im 
Laufe der Jahre in den riesigen Garten hinter dem über hundert 
Jahre alten ehemaligen Bahnhofsgebäude fünf Gewächshäuser ge-
baut hat.

Ein au$älliges großes Fenster hat das Haus allerdings auch. Das 
kreisrunde Giebelfenster im Dachgeschoss ist mit Fachwerkbalken 
eingefasst, an denen sich ein begabter Holzschnitzer ausgetobt hat. 
Es wirkt wie das Auge eines einäugigen Riesen, und hinter diesem 
Zyklopenauge liegt mein Zimmer.

Ich gehe nicht durch die vordere Eingangstür, sondern nehme 
den Umweg über den ehemaligen Fahrradspeicher, der jetzt unsere 
Abstellräume, die Werkstatt und den Stall beherbergt. Von da geht 
es auf den alten Bahnsteig, durch die Hintertür in die frühere 
Wartehalle und von da direkt in die Küche. Dass zum letzten Mal 
jemand das störrische Schloss der Vordertür aufgeschlossen hat, ist 
lange her. Wahrscheinlich war es meine Mutter, also muss es län-
ger als vier Wochen zurückliegen, denn so lange ist sie schon mit 
meinem Stiefvater auf ihrer jüngsten Reise unterwegs.

Die Gänse bemerken mich zuerst und kündigen mich mit lau-
tem Trompeten an. Kurz darauf taucht mein dreizehnjähriger 
Stiefbruder Timpe bei mir in der Küche auf.
»Hey, hast du den Erdstoß gespürt?«, fragt er anstelle einer Be-

grüßung.
Ich lege den eingekauften Käse in den etwas muQg riechenden 

Kühlschrank und den Reis zwischen das schmutzige Frühstücks-
geschirr auf den Tisch.
»Hm hm. Hast du schon etwas darüber gelesen?«
»Nur den üblichen Quatsch, also wird es wohl ein echtes Erdbe-

ben gewesen sein. Opa meint, er hätte es den Tieren schon heute 
Vormittag angemerkt. Krümel hat sich vor Stunden verkrochen 
und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«
»Der Arme. Ich gehe ihn gleich suchen. Wie war dein letzter 

Schultag?«
Er zuckt auf eine Art mit den Schultern, die es ihm erspart »Ich 

war nicht in der Schule« zu sagen.



15

Ich werfe ihm einen strafenden Blick zu. »Du hättest hingehen 
sollen. Vielleicht hätte sich noch eine Verabredung ergeben. Du 
kannst doch nicht wieder sechs Wochen lang allein hier herumho-
cken und darauf warten, dass unsere Eltern nach Hause kom-
men.«

Von seinen Augen ist nur noch das Weiße zu sehen, so weit ver-
dreht er sie. 
»Es ergibt sich nie was. Ist mir auch egal.«
»Stimmt nicht. Ist dir nicht egal. Aber tu ruhig so. Ich wünschte, 

du würdest …« Ich unterbreche mich, weil ich meinen Opa von 
draußen rufen höre.
»Sianna! Bist du da? Kannst du mal kommen? Schnell!«
Mit Timpe auf den Fersen laufe ich in den Garten. Mein Groß-

vater hat unsere beiden großen nubischen Ziegen am Strick. Sie 
stemmen sich mit allen acht Beinen in den Boden und lassen sich 
nicht vom Fleck bewegen.
»Die Zicken sind wie verhext. Ich wollte anspannen und eine 

Fuhre Dünger zu den Schröders fahren. Kannst du versuchen, sie 
zur Vernunft zu bringen? Ich hole das Geschirr.«

Ich übernehme die Ziegen – wir nennen sie Distel und Ampfer – 
sehe sie an und lausche auf ihr empörtes Gemecker.

Ziegen sind ziemlich schlau. Manchmal lohnt es sich, ihnen zu-
zuhören. Ich muss mich nur konzentrieren, um den richtigen 
Draht zu ihnen zu finden. »Loslassen« ist das Erste, was ich ver-
stehe. Dass die beiden das wollen, liegt allerdings auf der Hand. 
Weglaufen. Lieber weglaufen.

Als Kind habe ich immer und überall mit Tieren gesprochen, als 
wäre das normal. Irgendwann habe ich begri$en, dass andere 
Leute es nicht normal finden, und bin seitdem zurückhaltender. 
eWölfe kommen. Ein Bär. Eine große Katze. Viele Zähne. Loslas-

sen. Weglaufen.

O$enbar ist dies keiner von den Tagen, an denen es sich lohnt, 
den Ziegen zuzuhören. Deshalb spreche ich bloß beruhigend auf 
sie ein, auf die Art, wie auch andere Menschen mit ihren Haustie-
ren reden.
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»Na, na. Niemand will euch beißen. Die Erde hat ein bisschen 
gebebt, und wir haben komisches Wetter. Das hat euch Angst ge-
macht, und jetzt seht ihr Monster, wo keine sind.«

Ich spüre eine Berührung an meinem Bein und sehe, dass der 
Hund sich aus seinem Versteck gewagt hat. Krümel ist Opas klei-
ner, flauschiger, schwarzer Schoßhund und mit Abstand das klügs-
te von unseren Tieren. Gerade möchte er vor Wiedersehensfreude 
mit dem Schwanz wedeln, den Schwanz dabei aber gleichzeitig vor 
Angst eingeklemmt lassen, was dazu führt, dass er heftig mit dem 
ganzen Hinterteil wackelt. Ich wende meine Aufmerksamkeit von 
den Ziegen ab, woraufhin ihre Stimmen auch für mein besonderes 
inneres Ohr wieder zu gewöhnlichem Gemecker werden.
»Da bist du ja, Krümelchen. Wie schön, dann muss ich dich nicht 

suchen. Die Ziegen denken, es wäre ein Monster in der Nähe. Ich 
glaube, da hilft nur ein Eimer voll Möhren, was meinst du?«

Timpe, der lustlos einen Fußball gegen die Schuppenwand kickt, 
fühlt sich angesprochen. »Willst du damit die Ziegen füttern oder 
das Monster?«, fragt er spöttisch. 

Trotzdem marschiert er los, um mir die Möhren zu holen. Wie 
alle anderen weiß er zwar, dass ich ein Händchen für Tiere habe, 
aber nichts von meinem außergewöhnlichen Sprachtalent. Ich will 
nicht darüber diskutieren. Zumal es sich ohnehin oft als völlig 
nutzlos erweist. Die Äußerungen von Tieren zu verstehen, hilft 
überhaupt nicht weiter, wenn ich nicht begreife, was hinter ihren 
Hirngespinsten steckt. Krümel winselt und richtet sich an meinem 
Bein auf. 
eDie Zicken haben recht. Monster sind in der Nähe.

Mir entfährt ein tiefer Seufzer. »Krümel, bitte! Es gibt keine 
Monster. Und falls doch, dann werde ich sie vertreiben. Verstan-
den? Und nun benehmt euch!« 

In scharfem Ton wende ich mich wieder an die Ziegen. Ob die 
Tiere mich verstehen oder sich von den Möhren überzeugen lassen, 
weiß ich nicht, aber am Ende kann ich sie vor den Karren spannen.

Als ich in die Küche zurückkomme, haben sich meine Cousinen 
Uma und Melusine dort eingefunden – Uma heute Ton in Ton in 
Orange gekleidet, Melu in Blau. Die Zwillinge sind ein Jahr älter als 
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Timpe und haben seit einer Weile wenig anderes im Kopf, als den 
passenden Boyfriend zu finden. Ich versuche dauernd, die drei 
dazu zu bringen, im Haushalt zu helfen, aber wenn ich ihnen keine 
Aufgaben zuteile und die damit verbundene Streiterei in Kauf 
nehme, tun sie in der Regel so, als ob die Arbeit sie nichts anginge. 
Heute allerdings haben sie Hunger, was es leichter macht, sie zum 
Mithelfen zu bewegen.

Außer den dreien und Opa ist noch meine Tante Fenella im 
Haus, die Mutter von Uma und Melu. Leider ist Fenella zu prakti-
schen Dingen am wenigsten von allen zu gebrauchen. Mit Opa ist 
es kaum besser. Er kann nichts im Kopf behalten, außer das, was 
seinen Garten betri$t. Wenigstens ist er im Gärtnern ein Experte, 
was Geld spart und für Abwechslung auf dem Esstisch sorgt.

Wir kochen einen Gemüseauflauf und ich nehme ihn gerade aus 
dem Ofen, als gleichzeitig mein Handy eine neue Nachricht meldet 
und Ida die erste Kiste mit Einkäufen in die Küche schleppt. Auf 
dem Weg nach draußen zu Idas kleinem Smartmobil, wo der Rest 
der Einkäufe wartet, checke ich die Nachricht.

iHallo Liebes, wir sind in Kolkata und warten auf die neue La-

dung. Haben ein paar seltsame Dinge erlebt, aber es geht uns gut. 

Morgen fahren wir in das Dorf, wo Ganeshs Großtante lebt. Bin 

gespannt. Das Internet fällt o+enbar in letzter Zeit oft aus, wundere 

dich nicht, wenn du nichts von uns hörst. Wenn alles glatt läuft, sind 

wir in zwei Wochen zurück. Drück Timpe von uns beiden und sag 

ihm, er könnte auch mal auf eine Nachricht antworten. Küsschen 

von Mama & liebe Grüße von Ganesh

Ich stecke das Handy wieder in die Seitentasche meiner schwarzen 
Arbeitshose und hebe die zweite Lebensmittelkiste aus dem E-
Mobil. Wieder summt der Nachrichtenton, doch das muss jetzt 
warten.

Als wir damit fertig sind, die Einkäufe zu verstauen, ist der 
Auflauf auf die richtige Temperatur abgekühlt. Außerdem ist Fe-
nella aus ihrem Atelier aufgetaucht. Mit strahlenden Augen hält sie 
mir einen Bleistift vor die Nase, in dessen Spitze sie eine mikrosko-
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pisch winzige Skulptur geschnitzt hat. Ein Mensch mit ausgebrei-
teten Armen. Ich nehme eine Lupe aus der Tischschublade, um mir 
das Werk genauer anzusehen, und zwinge mich zu einem Lächeln.
»Das bin ja ich. Auf dem Dach. Woher wusstest du, dass ich oft 

so da oben gestanden habe?«
Meine Tante zuckt mit den Schultern. »Vielleicht, weil ich das 

auch machen würde, wenn ich je den Mut hätte, auf ein Dach zu 
steigen. Ich schenke ihn dir.«
»Danke«, sage ich, doch da hat Fenella sich auf ihre anmutig 

schwebende Art schon wieder abgewandt, um Ida mit einem Kuss 
zu begrüßen. Nicht, ohne mit ihrer türkisfarbenen, weit schwin-
genden Tunikabluse auf dem Tisch ein Glas umzuwerfen, das ich 
gerade noch au$angen kann, bevor es über die Kante rollt. Meine 
Tante bemerkt es nicht einmal.

Opa kommt herein und setzt sich auf seinen angestammten 
Platz am Haupt der Tafel wie ein Patriarch aus alten Zeiten, ob-
wohl er sich nie verhalten hat wie ein Oberhaupt von irgendwas. 
Er lehnt Autorität prinzipiell ab. Trotzdem bringt seine Anwesen-
heit auch alle anderen dazu, sich zügig an den Tisch zu setzen. Er 
wirft seinen geflochtenen, weißen Zopf über die Schulter nach 
hinten, streicht den Bart glatt und legt die Hände mit den Finger-
spitzen aneinander.
»Ha, mein Lieblingsauflauf. Gedankt sei den guten Erdgeistern, 

Mutter Sonne und Vater Regen.«
Jeder Auflauf ist Opas Lieblingsauflauf. An anderen Tagen hätte 

ich vielleicht über seinen alten Scherz gelacht, aber heute möchte 
ich nur, dass alle mit dem Essen fertig werden und ich endlich 
meine Ruhe habe. Daher schweige ich, widme mich meinem vollen 
Teller und lasse die anderen plaudern, bis Ida sich an Timpe wendet.

»Timpe, wenn du in den Ferien immer noch nichts vorhast, könn-
test du einen von diesen Hackernachwuchs-Kursen mitmachen. 
Ich habe gelesen, dass noch Plätze frei sind. Heute Abend ist das 
Vorstellungstre$en. Geh doch hin.«

Beinah hätte ich mich verschluckt. Das ist das erste Mal, dass 
Ida sich in Timpes Leben einmischt. Er zieht die Schultern hoch 
und den Kopf ein wie eine Schildkröte. Der unartikulierte Laut, 
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den er von sich gibt, ist klar als Ablehnung zu verstehen. Ich über-
lege noch, ob ich etwas dazu sagen sollte, als Uma ihren Senf da-
zugibt.
»Genau, Timpe. Vielleicht findest du da Freunde.«
»Sianna, meinst du nicht auch, dass er hingehen sollte?«, fragt 

Ida.
Es gefällt mir nicht, wie Ida sich mit mir verbünden will, um 

meinen kleinen Bruder in die Ecke zu drängen. Aber da ich auch 
denke, dass er sich ein Hobby suchen sollte, fühle ich mich aus-
nahmsweise nicht berufen, ihn in Schutz zu nehmen. Daher zucke 
ich nur mit den Schultern und tue so, als ob mein Mund zum Spre-
chen zu voll ist.
»Er kann sich schließlich nicht ewig hier verkriechen«, pflichtet 

nun auch noch Melu bei.
Uma lehnt sich auf dem Stuhl zurück und sieht Timpe von der 

Seite an. »Eben. Irgendwann muss er mal erwachsen werden.«
Das sagt sie in einem Tonfall, als ob sie selbst und alle sonst am 

Tisch sich mit dem Erwachsensein bestens auskennen. Und das 
geht zu weit.
»Warum ausgerechnet er? Macht doch sonst hier auch keiner«, 

rutscht es mir heraus, und sofort tut es mir leid. Ich habe gar keine 
Lust auf das Gespräch, das nun folgen wird.
»Timpe sollte selbst entscheiden, wie er seine Ferien verbringen 

möchte«, sagt Fenella.
Opa erhebt seine Gabel wie einen Dirigentenstock. »Jeder hat 

das Recht darauf, über sein Dasein zu bestimmen. Auch Phasen 
der Passivität spielen im Leben eine Rolle. Man muss seinem Ge-
fühl folgen und zulassen, dass die eigenen Träume reifen und ihren 
Platz im Universum finden. Erst dann können sie wahr werden. 
Ständig in Aktion zu sein, ist oft ein Zeichen größerer Unreife«, 
deklamiert er in mildem Tonfall.

Ich vergrabe das Gesicht in den Händen. »Es geht hier nicht um 
die Philosophie der Selbstverwirklichung. Meinetwegen könnt ihr 
alle mit dem Universum diskutieren und eure Bestimmung auf as-
tralen Ebenen suchen, so viel ihr wollt. Und Timpe muss keine kar-
rierefördernde Ferienmaßnahme mitmachen, wenn er keine Lust 
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darauf hat. Es wäre nur schön, wenn er einen Grund fände, mal 
aus dem Haus zu gehen, damit er sich nicht wochenlang allein 
langweilt. Er könnte zum Fußball gehen. Oder zum Stepptanz. 
Oder …«

»Oder zum Klettern?«, fragt Uma spitz.
Melu stößt ihr den Ellbogen in die Seite. »Uma!«
Die Miene ihrer Mutter verzieht sich ängstlich. »Streitet euch 

bitte nicht«, sagt sie. 
Streit verstört Fenella. Sie hält nicht einmal geringfügige Mei-

nungsverschiedenheiten aus. Wahrscheinlich wird sie gleich auf-
stehen, etwas davon murmeln, dass solche Misstöne ihre 
schöpferische Energie stören, und wieder in ihr Atelier abtauchen.

Ida räuspert sich. »Wir müssen das jetzt nicht vertiefen. Es war 
ja nur ein Vorschlag. Sianna, ich glaube, du bist sauer, weil ich 
heute länger arbeiten musste. Es tut mir leid. Aber ich konnte es 
nicht ändern. Auch das gehört schließlich zum Erwachsensein. 
Und so weit ich sehe, hast du alles wunderbar hinbekommen.«
»Ja, wunderbar. Der Auflauf ist köstlich. Mein Lieblingsauflauf«, 

sagt Opa.
Auf einmal kommt es mir so vor, als ob wir uns in einer Zeit-

schleife befinden. Von wegen »Träume reifen lassen«. Irgendwie 
stecken alle hier einfach nur fest und drehen sich um sich selbst. 
Opa lebt in seinem Traum vom Bioanbau-Selbstversorgerdasein, 
ohne wahrhaben zu wollen, dass seine angebliche Autarkie nie 
funktioniert hat. Fenella macht sich vor, ihren Traum vom Dasein 
als Künstlerin mit ausreichendem Einkommen zu leben, obwohl 
sie dauernd pleite ist. Ida lebt als Staatsanwältin desillusioniert die 
harte Wirklichkeit ihres einstigen Traums. Timpe weigert sich, aus 
seinem Käfig der Schüchternheit auszubrechen. Die musikalisch 
hochtalentierten Zwillinge genügen sich selbst in ihrer Jagd nach 
dem ersten festen Freund und halten das für das Entscheidende 
am Erwachsenwerden. Nur meine Mutter und Timpes Vater Ga-
nesh leben tatsächlich ihren Traum. Leider tun sie das meistens 
anderswo und haben uns dafür abgehängt. 

Und ich selbst? Ich bin unsanft aus einem großen Traum aufge-
weckt worden. Aber ich komme, verdammt noch mal, trotzdem 
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klar mit der Wirklichkeit. Und ich wünschte, alle anderen würden 
das auch.
»Schon gut. Ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sage ich.

h

Im Dachgeschoss, der sogenannten Luftfahrt-Etage, gibt es drei 
Zimmer. Eins davon gehört mir, eins Timpe und das dritte unseren 
meist abwesenden Eltern. Als ich nach der wohlverdienten Dusche 
endlich erschöpft auf meinem Bett liege, dauert es nur drei Minu-
ten, bis Timpe an den Türrahmen klopft und hereinkommt. Er 
hockt sich mit hochgezogenen Knien in den Lesesessel neben dem 
großen, runden Fenster. Auf einmal wirkt er, als wäre er noch der 
kleine Wicht, den ich auf dem Arm getragen oder an die Hand 
genommen habe, wenn ihm etwas unheimlich wurde.
»Sia?«
»Ja?«
»Warum wirst du in letzter Zeit so schnell sauer?«
»Werde ich das?«
»Ja.«
Ich zögere und überlege, ob ich es leugnen soll, um schneller 

meine Ruhe zu haben. Aber ich habe immer versucht, ihm gegen-
über ehrlich zu sein. So ehrlich, wie man mit zartbesaiteten Kin-
dern eben sein darf. Also entscheide ich mich für einen Teil der 
Wahrheit.

»Vielleicht, weil ich immer so viel zu tun habe. Manchmal habe 
ich das Gefühl, ich mache gar nichts mehr einfach nur zum Spaß.«

Er schweigt eine Weile und knetet seine Unterlippe mit Daumen 
und Zeigefinger. Beinah fallen mir schon die Augen zu, als er doch 
noch etwas erwidert.
»Fehlt dir das Klettern? Ich weiß, du willst das nicht mehr. Aber 

es hat dir früher so viel Spaß gemacht.«
Ich zucke liegend mit den Schultern, spüre meine müden Mus-

keln und frage mich, ob ich nach all den Monaten ohne Training 
überhaupt noch fit genug zum Klettern wäre.
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»Sagen wir, ich würde gern etwas tun, wobei ich so glücklich bin, 
wie ich es früher beim Klettern war. Aber ich bin zu müde, um mir 
etwas auszudenken.«
»Hm. Eigentlich gehts dir also wie mir.«
»Du bist zu müde, um dir zu überlegen, was du gern tun möch-

test?«
Er nickt und sieht aus dem Fenster auf den bedrückend stahl-

grauen Himmel. »Ich komme mir in Gruppen immer total blöd 
vor. Ich gehöre nie richtig dazu. Das ist anstrengend.«
»Du hast eben noch nicht die passende Gruppe gefunden. Die fin-

dest du allerdings auch nicht, wenn du es nicht versuchst. Du 
musst öfter mal etwas ausprobieren.«
»Wie diese Computersache.«
»Na ja. Das war Idas Idee. Es gibt auch andere Möglichkeiten.«
»Wenn ich da heute Abend hingehen wollte … Also nur, falls … 

Würdest du dann mitgehen?«
Hätte er mich das Gleiche vor einem Jahr gefragt, hätte ich nicht 

gezögert. Wenn er früher Unterstützung gebraucht hat, dann bin 
ich aufgesprungen und habe mitgemacht. Aber wie lange soll das 
noch so gehen? Er ist dreizehn. Irgendwann muss er allein zurecht-
kommen. Und ich bin wirklich erschöpft.
»Ich glaube, das scha$st du ohne mich. Die anderen, die da mit-

machen wollen, kommen bestimmt allein. Wäre doch seltsam, 
wenn ich dann dabei wäre.«

Er schweigt wieder eine Weile. Am Ende seufzt er, steht auf und 
geht zur Tür. »Ok. Mal sehen.«
»Gib dir einen Ruck. Spring über deinen Schatten.«
»Hm.«
Er geht, und ich will die Augen schließen, wenigstens für einen 

Moment. Da rutscht mein Handy aus der Tasche meiner Arbeits-
hose, die ich achtlos über die Sessellehne geworfen habe, und fällt 
mit einem sanften Plumps auf den Teppich. Mir fällt die ungelese-
ne Nachricht ein. Also rapple ich mich wieder auf.

iHallo Sianna. Lange nicht gesehen und gehört. Bin heute Abend 

mit ein paar Leuten im »Canyon«, die am Wochenende zum Klet-
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tern fahren. Wollte mal fragen, ob du auch kommen möchtest. 

Könntest uns Tipps geben. Gruß, Jano.

Der größte Teil meiner Müdigkeit verfliegt. Ich war mit Jano be-
freundet, als wir noch Kinder waren. Als ich mit Delf zusammen-
kam, haben wir uns aus den Augen verloren. Es ist Jahre her, dass 
ich über ein »Hallo« im Vorbeifahren hinaus zum letzten Mal mit 
ihm gesprochen habe. Wie ist er auf die Idee gekommen, Kontakt 
zu mir aufzunehmen?

Was soll ich ihm antworten? »Sorry, keine Zeit.«? »Leider bin 
ich zu müde«? »Nein, danke, ich möchte nie wieder mit irgendje-
mandem übers Klettern sprechen«? Oder ganz geradeheraus: 

»Nein, danke, ich glaube, du hast davon gehört, dass ich nicht mehr 
klettere und mein Freund sich von mir getrennt hat, und bist nur 
neugierig auf die ganze, farbig ausgemalte Geschichte. Und ich 
habe keinen Bock, sie zu erzählen.« Soll er sich doch in der Kletter-
Community umhören und sich aus dem ganzen Mist, der da kur-
siert, seine eigene Version zusammenbasteln.

Natürlich ist mir nicht wirklich egal, was sie alle von mir den-
ken. Es tut immer noch weh. Die Community ist mir lange Zeit 
wichtig gewesen, und ich hatte geglaubt, dass ich auch den ande-
ren wichtig bin. Eine Weile haben sie mich schließlich gefeiert wie 
eine Superheldin. Sianna, die Talentierte, der neue Stern am Fir-
mament. Sia, die weibliche Hälfte eines Hochglanz-Dream-Teams. 
Furchtlos. Fotogen. Fantastisch.

Bis zu dem Tag, an dem das umschlug. Der Tag, an dem ich 
meine Follower enttäuschte. Nicht mehr furchtlos, nicht mehr fan-
tastisch. Und wenig später auch kein Teil des Dream-Teams mehr. 
Nicht mehr begehrt. Abserviert.

Darüber hinweg bin ich nicht. Aber ich versuche auch nicht 
mehr, jemandem etwas zu erklären. Denn meine Erklärung für 
das, was geschehen ist, interessiert niemanden. Sie ist unsexy und 
merkwürdig.

Ich seufze, lehne mich in die Kissen zurück und schließe die 
Augen. Von einigen Leuten habe ich mir insgeheim wochenlang ge-
wünscht, dass sie Kontakt zu mir aufnehmen. Sie haben es nicht 
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getan. Und nun ausgerechnet Jano, von dem ich gar nicht wusste, 
dass er mich noch wahrnimmt. Wenn ich einfach einschlafe, kann 
ich ihm genau das später schreiben: »Sorry, wollte antworten, bin 
aber eingeschlafen, und dann war es zu spät.«

Mein Handy klingelt. Ich hebe es vor die Augen und muss kurz 
über mich und das Universum lachen. Jano. Ich nehme den Anruf 
an.
»Ja? Hallo?«
»Hey, Sianna. Wie gehts? Ich wollte mal fragen … Ich habe dir 

eine Nachricht geschickt und war nicht sicher, ob sie angekommen 
ist. Deshalb … Hast du heute Abend schon was vor? Ich bin …«

Ich unterbreche ihn. »Deine Nachricht ist angekommen. Habe 
sie gerade gelesen und darüber nachgedacht. Ich wollte heute eher 
nicht noch mal los. War ein anstrengender Tag. Also, nichts für 
ungut, aber … Es ist nett, dass du dich gemeldet hast.«
»Aah … Ehrlich gesagt dachte ich mir schon, dass du ablehnst. 

Deshalb rufe ich auch in Wahrheit an. Ich weiß, dass da ein paar 
seltsame Dinge gelaufen sind, was dich angeht. Aber gerade des-
halb dachte ich ... Vielleicht hast du ja Lust, ein paar Leute kennen-
zulernen, die gern klettern und damit nichts zu tun hatten. Also 
Leute wie mich, zum Beispiel. Obwohl du mich ja eigentlich schon 
kennst. Vielleicht möchtest du doch wieder einsteigen. Neu anfan-
gen. Oder du kommst nur vorbei und erzählst uns was über die 
guten Routen. Wir sind ja alle Anfänger im Vergleich zu dir. Also, 
was meinst du? Gib dir einen Ruck.«

Gib dir einen Ruck. Na toll. Habe ich das nicht eben oberschlau 
zu Timpe gesagt? Jetzt, wo es von Jano kommt, gestehe ich mir ein, 
dass ich selbst im Schneckenhaus hocke. Wenn ich darin bleibe, 
habe ich kein Recht, etwas anderes von meinem kleinen Bruder zu 
erwarten.
»Also schön. Ich denke darüber nach. Ihr seid im Canyon?«
»Ab halb acht.«
»Kann sein, dass ich vorbeikomme. Aber wartet bitte nicht auf 

mich, ja?«
»Ich würde mich echt freuen.«
»Cool. Danke, dass du angerufen hast. Vielleicht bis später.«
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Ich lege auf und schwinge mich aus dem Bett. Ob ich hingehe 
oder nicht, weiß ich noch nicht. Aber über eine andere Sache habe 
ich meine Meinung geändert.

h

Die Entschlossenheit, mit der ich bei Timpe anklopfe, um ihm mit-
zuteilen, dass ich ihn doch zu dem Vorstellungstre$en des Compu-
terkurses begleiten will, verpu$t, als er nun auch mir gegenüber 
die Schildkröte spielt. Er sitzt mit seinem Sternatlas vor sich auf 
dem Bett, zieht die Schultern hoch und schüttelt den Kopf.
»Hat sich erledigt. Ich gehe nicht hin«, murmelt er und setzt 

seine Kopfhörer wieder auf, die er kurz für mich gelüpft hatte. 
Ich weiß nicht, was er sich anhört, aber es ist bestimmt nichts, 

was er nicht unterbrechen könnte. Kurz bin ich in Versuchung, 
mich mit ihm darüber zu streiten. Es nervt mich, dass er den Kopf-
hörer benutzt, um mich auszuschließen. 

Gerade noch rechtzeitig fällt mir wieder ein, dass ich schon beim 
Essen zu dem Schluss gekommen war, dass dieser Programmier-
kurs sowieso nicht das Richtige für ihn ist. Wenn er nicht freiwil-
lig hingehen will, sollte ich meine Energie nicht darauf vergeuden, 
ihn zu überreden.

Timpes Weigerung ändert jedoch nichts daran, dass mein Taten-
drang jetzt angefacht ist. Ich wäre mir albern vorgekommen, wenn 
ich mich wieder ins Bett gelegt hätte, um den Rest des Abends vor 
mich hin zu dösen. Ohne weiter über das Für und Wider zu grü-
beln, entscheide ich, ins Canyon zu fahren.

Für den Weg ins Stadtzentrum nehme ich dieses Mal nicht den 
Scooter, sondern das alte Fahrrad, das ich von meiner Oma geerbt 
habe. Es ist das einzige in unserem Haushalt, das keinen Motor 
und somit keinen fast leeren Akku hat, den ich in der Stadt an 
einer Ladesäule erst einmal hätte wieder aufladen müssen. Nie-
mand in meiner Familie außer mir denkt jemals daran, einen Akku 
aufzuladen, bevor er nicht restlos leer ist.

Mit dem leichten, alten Rad bin ich schnell genug, um kurz nach 
halb acht beim Canyon anzukommen. Es ist sieben Monate her, 
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seit ich zum letzten Mal hier war, aber es hat sich nichts verändert. 
Die Wände sind mit den bunten Fahnen und Wimpeln von Klet-
tervereinen geschmückt, mit Klettergurten, Reepschnur, Steigsets, 
Helmen, Chalkbags, Sicherungsbrillen und Sicherungskarabinern 
wie dem, den ich auf meinen linken Oberarm tätowiert trage.

Ebenso wie ich das Tattoo an diesem Abend unter langen Är-
meln verstecke, lasse ich auch mein Gesicht unter der Kapuze mei-
ner dünnen Sweatjacke im Schatten. Die Tische sind spärlich 
belegt, deshalb überblicke ich schnell, dass von meinem ehemaligen 
engeren Kreis niemand hier ist. Doch einige der Anwesenden wür-
den mich möglicherweise trotzdem erkennen. Ich bin oft online 
auf Fotos zu sehen gewesen. Delfs und mein Social-Media-Auftritt 
war ziemlich berühmt.

Jano sitzt mit seinen Freunden in einer der Nischen, wofür ich 
dankbar bin. So kann ich ho$entlich vermeiden, Aufmerksamkeit 
auf mich zu ziehen. Oder übertreibe ich es mit meiner Vorsicht? 
Hat die Community mich schon vergessen?

Ich bleibe neben Jano stehen. Auf dem Tisch liegen Wander- und 
Kletterkarten vom Elbsandsteingebirge, und auf einmal merke ich, 
wie ich es vermisse, dieses Zusammensitzen, um eine Tour zu pla-
nen – voller Vorfreude auf die neuen Herausforderungen und Tage 
voller Gemeinsamkeit und Spaß.
»Hi. Da bin ich«, sage ich.
Jano fährt verblü$t herum. »Wow. Wie cool ist das denn? Ich 

hatte nicht daran geglaubt.«
Er rutscht auf der Bank weiter, damit ich mich setzen kann, und 

stellt mich den anderen dreien vor. Zu meiner Erleichterung ver-
schonen sie mich mit persönlichen Fragen. Vielleicht hat Jano sie 
im Voraus darum gebeten. Sie beschränken sich darauf, meine Mei-
nung zu ihrer geplanten Tour und den Schwierigkeitsgraden der 
Routen einzuholen, und eine Weile fühle ich mich wohl mit ihnen.

Dann allerdings fängt einer von den Typen an, davon zu erzäh-
len, wie er ohne Sicherung die Südwestwand vom Nonnenstein 
geklettert ist. Ich kenne den Beifall heischenden Tonfall, den irren 
Glanz in den Augen, die bewundernden Kommentare der Zuhörer. 
Und plötzlich will ich dringend gehen.



27

»Ok. Tut mir leid, aber ich muss jetzt los. War nett mit euch. 
Vielleicht sieht man sich mal wieder. Viel Spaß auf der Tour. Wird 
sicher toll.«

Eilig erhebe ich mich, winke kurz und gehe zur Bar, um mein 
herbes Malzbier zu bezahlen. Jano kommt mir nach.
»Hey, was ist denn? Hat jemand was Falsches gesagt? Lauf doch 

nicht so schnell weg. Ich dachte … Wir dachten, du würdest dich 
entschließen, morgen mitzukommen. Wäre schön, dich dabei zu 
haben. Du müsstest ja nicht klettern. Bestimmt könntest du uns 
trotzdem einiges zeigen.«

Ich reiche der Bedienung das Geld und gebe in meiner Gehetzt-
heit zu viel Trinkgeld.
»Lass gut sein, Jano. Ich weiß dein Angebot zu schätzen, aber ich 

kann nicht. Ich klettere nicht mehr. Und ich möchte lieber nichts 
mehr damit zu tun haben.«
»Ich versteh’s nicht. Was ist denn bloß passiert? Du warst die 

Beste. Besser als all die Leute, mit denen du abgehangen hast. Bes-
ser als dein bescheuerter Ex-Freund. Warum kletterst du nicht 
mehr?«

Mit einem Ruck ziehe ich mir meine Kapuze wieder tief ins Ge-
sicht. »Ok. Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich klettere nicht 
mehr, weil ich es nicht mehr kann. Weil ich an der Wand vor 
Angst sterbe. Reicht das? Und nun mach’s gut. Ich hatte wirklich 
einen anstrengenden Tag.«

Ohne auf die Antwort zu warten, fliehe ich auf die Straße, 
schwinge mich aufs Fahrrad und halte nicht inne, bis ich schon 
wieder fast an der Elbe bin. Und da bremse ich nur, weil mir im 
schummrigen Laternenlicht ein paar betrunkene Jugendliche aus 
einer anderen Kneipe direkt vors Rad stolpern. Es sind vier Jungen, 
die ein Mädchen zwischen sich mitschleppen, was bedenklich 
wirkt. Daher bleibe ich stehen, um die Szene zu beobachten.
»Hallo, alles in Ordnung bei euch?«, frage ich. 
Das Mädchen wirft mir einen finsteren Blick zu. Ihre langen, 

dunklen Locken waren ursprünglich zu einem Zopf geflochten, der 
sich in ein wüstes Durcheinander aufgelöst hat. Sie trägt zu ihren 
glänzenden schwarzen Satinleggins ein pinkfarbenes Top, das aus 
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der minimal möglichen Menge Sto$ besteht. Also eher ein Bikini-
oberteil.
»Misch dich nicht ein, Bitch. Fahr nach Hause zu Mami und lass 

uns in Ruhe.«
Sie lallt zwar, scheint aber nicht von den Jungen eingeschüchtert 

zu sein. Da sie mir durch nichts zu verstehen gibt, dass sie Hilfe 
braucht, zucke ich mit den Schultern und fahre um die Gruppe 
herum. Zwanzig Meter weiter halte ich allerdings wieder an, um 
mich noch einmal umzusehen.

Ein E-Taxi stoppt bei ihnen, aus dem ein junger Mann aussteigt, 
auf die Gruppe zugeht und sich das Mädchen herausgreift. Am 
Oberarm zerrt er sie zum Wagen.

»Danke für den Anruf«, ruft er den Jungen zu.
»Verfluchte Verräter!«, schreit das Mädchen.
Woraufhin die Jungs lachen und ihr nachwinken. »Schlaf schön, 

Mariel!«
Erst als der Typ »Mariel« ins Taxi bugsiert hat und sich wieder 

aufrichtet, um vorne einzusteigen, erkenne ich, dass es Arwed ist – 
Müngels neuer Bauhelfer. Unsere Blicke tre$en sich über die Ent-
fernung hinweg, und ich merke ihm an, dass er mich gleichfalls 
erkennt. Doch er grüßt nicht, und deshalb tu ich es auch nicht, 
sondern fahre weiter, wenn auch mit einem schrägen Gefühl. Die-
ser Arwed wirkt undurchsichtig, und ich weiß nichts über ihn. Ich 
kann jetzt nur ho$en, dass die Erklärung dieser Szene harmlos ist. 
Dass er zum Beispiel bloß eine Bekannte abgeholt hat, die nicht mit 
Alkohol umgehen kann. Oder seine Freundin. Aber wie alt ist 

»Mariel«? Siebzehn?
So lange er sie nicht gegen ihren Willen festhält, geht mich das 

wohl nichts an. Oder doch?
Als ich zu Hause ankomme, platze ich in eine o$enbar spontan 

in der alten Bahnhofshalle inszenierte Performance hinein. Drei 
Familien aus der Nachbarschaft sind als Publikum zu Gast.

Fenella tanzt in einem ihrer märchenhaften, selbst hergestellten 
Fantasiekostüme zu Idas Cellospiel eine ausdrucksvolle Pantomi-
me, während Uma mit der Beleuchtung experimentiert und Melu 
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als geflügelte Fee kostümiert herumgeht und lächelnd die nach-
mittags von mir eingekauften Kräcker als Snacks anbietet.

Fenella und Ida könnten als Straßenkünstlerinnen vermutlich 
einiges verdienen, denn sie sind gut. Wenn nicht sogar gut genug 
für eine echte Bühne. Aber von den Anwesenden zahlt ganz gewiss 
niemand etwas für die Vorführung. Was für mich völlig in Ord-
nung wäre, wenn ich nicht gerade nachmittags mal wieder mein 
eigenes Geld für den Lebensmitteleinkauf hätte ausgeben müssen. 
Darauf zu ho$en, dass mir jemand etwas davon zurückgibt, ist so 
gut wie sinnlos, und viel verdiene ich nicht. Eigentlich hatte Mama 
angekündigt, dass sie mir Geld überweisen würde, aber das hat sie 
o$enbar vergessen, und ich weiß, dass es im Ausland oft schwierig 
nachzuholen ist. Die Internetzugänge sind nicht überall sicher. Ich 
muss dankbar sein, dass wenigstens Ida tagsüber einer gut bezahl-
ten Arbeit nachgeht und sich regelmäßig daran beteiligt, die Ein-
käufe zu bezahlen.

Ihr Cello erfüllt die Halle mit Tönen, die sich anfühlen wie die 
Essenz von Sehnsucht, und Fenella streckt sich dazu in ihrem 
schimmernden Kleid aus Wasser und Wellen, als wollte sie den 
Mond vom Himmel pflücken, dessen Licht Umas gedämpfter 
Scheinwerfer nachahmt. Früher habe ich gelegentlich auch bei die-
sen Vorführungen mitgespielt und bei der Beleuchtung oder beim 
Bau von Kulissen und Kostümen geholfen, aber heute ist mir nicht 
einmal nach Zusehen zumute. Möglichst unau$ällig stehle ich 
mich zur Treppe und schleiche hinauf.

Die Tür von Opas Zimmer ist nur angelehnt, er schläft also noch 
nicht.
»Bin zu Hause. Gute Nacht, Opa«, rufe ich mit gedämpfter Stim-

me durch den Türspalt.
»Warte mal«, hält er mich auf. 
Ich kehre folgsam um und stecke den Kopf zu ihm herein. Er 

steht in seinem knielangen, lavendelfarben-weiß gestreiften 
Nachthemd vor der Kommode und sieht in den Spiegel.
»Ich habe eine Wimper im Auge und kann sie nicht erwischen. 

Wenn ich die Brille aufhabe, komme ich nicht heran, und wenn ich 
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sie abnehme, sehe ich das verflixte Ding nicht. Kannst du es mal 
versuchen?«
»Sicher.« 
»Bist ein Schatz, mein Mädchen. Danach gehe ich schlafen. Ob-

wohl ich nicht weiß, ob ich das bei Idas Gefiedel kann. Nicht, dass 
es mir nicht gefiele. Ist das die Geschichte mit dem Mond?«

Ich nicke. »Ja. Gerade treibt die Sehnsucht sie dazu, die Leiter 
aus gefrorenen Tränen zu bauen.«

Er gestikuliert theatralisch gen Zimmerdecke und wieder hin-
unter auf den Boden. »Sie steigt hinauf, doch die Morgensonne 
lässt die Leiter schmelzen, und sie stürzt hinab. Wenigstens stirbt 
sie nicht. Es geht nur alles von vorne los. Eine Geschichte, die 
meine Mutter mir erzählt hat und die ich dann deiner Mutter und 
Fenella erzählt habe. Ich glaube, deine Mutter ist heute Luftschi$e-
rin, weil sie die Sache mit der Eisleiter so dusslig fand.«

Wir lachen, dann lässt er mich die Wimper aus seinem Auge 
tupfen. Ich halte sie ihm auf der Fingerkuppe entgegen.
»Hier. Willst du dir etwas wünschen?«
Er schüttelt den Kopf. »Oft ist das, was wir uns wünschen, 

nicht das, was wir in Wahrheit brauchen. Man muss sich das gut 
überlegen. Glaubst du nicht auch?«
»Klingt kompliziert. Sprechen wir hier über deinen Wimpern-

wunsch, oder ist das deine Art, mich zu fragen, warum ich in letz-
ter Zeit schlecht gelaunt bin?«

Das bringt ihn zum Lächeln. »Du kennst mich gut. Ich wüsste 
gern, was dich bedrückt. Auch, wenn ich dir vermutlich nicht hel-
fen kann. Unsere wahren Bedürfnisse können wir meist nur selbst 
erkennen.«
»Hast du deine wahren Bedürfnisse herausgefunden?«
Er zuckt mit seinen mageren Schultern. »Als meine Mutter da-

mals verschwand, waren deine Oma und ich noch sehr jung und 
unsere Kalini gerade ein halbes Jahr alt. Plötzlich hatten wir nie-
manden mehr, der uns half. Es war schwierig damals, wegen der 
Epidemien. Alle mussten wegen der Ansteckungsgefahr andere 
Menschen meiden und ihre Kinder die ganze Zeit zu Hause betreu-
en. Wir sind nicht gut zurechtgekommen. Damals habe ich mir auf 
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Knien gewünscht, dass deine Urgroßmutter zurückkommt und 
uns hilft. Sie kam nicht. Aber ich fand meine Berufung im Garten, 
und auf einmal gedieh unter meinen Händen alles, sodass wir uns 
selbst versorgen konnten. Ich begri$, dass ich nicht meine Mutter 
gebraucht hatte, sondern meine eigene Stärke finden musste.«

Ich weiß, dass meine Uroma auf rätselhafte Weise verschwun-
den ist, und ich hätte gern mehr darüber erfahren. Doch alles 
Nachforschen bringt mir immer nur die gleiche Auskunft ein: Sie 
ist Kletterlehrerin gewesen, oft allein im Elbsandsteingebirge auf 
Tour gegangen und eines Tages nicht zurückgekommen. Alle gehen 
davon aus, dass sie abgestürzt und verschüttet worden ist, denn 
man hat nie eine Spur von ihr gefunden.
»Also gut. Kein Wunsch für dich«, sage ich und blase die Wimper 

kräftig von meinem Finger. »Erledigt. Schlaf gut!«


