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Buch

Liineburg, 1656: Die Bevolkerung kimpft mit den Folgen des DreifSig-
jahrigen Krieges und einer schweren Krise des Salzhandels. Die sieb-
zehnjihrige Susanne Biittner, Tochter eines angesehenen Salzfassma-
chers, fithrt seit dem Tod ihrer Mutter den Haushalt der Familie. Die
Zeiten sind hart, und Susanne hat eine ebenso anstrengende wie ver-
antwortungsvolle Aufgabe tibernommen, trotzdem verlduft ihr Leben
in relativ ruhigen Bahnen. Doch dann lernt sie den jungen Schmiede-
gesellen Jan Niehus kennen. Obwohl es Geriichte gibt, er wire frither
mit Banditen umhergezogen, geht von ihm eine Anzichung aus, der
sich Susanne nicht entziehen kann. Aber Susanne traut sich nicht, Jan
ihre Gefiihle zu zeigen, und verhilt sich abweisend, wodurch der jun-
ge Bursche abgeschreckt wird.
Kurz darauf passiert eine Katastrophe: Die Stiefeltern des Schmiede-
lehrlings Albert kommen unter mysteriosen Umstinden ums Leben,
und seine Stiefgeschwister verschwinden. Als Albert der Taten beschul-
digt wird, werden Jan und Susanne in die Aufklarung des Verbrechens
verwickelt. Die unangenehme Situation hat allerdings einen positiven
Nebeneffekt, denn Jan und Susanne kommen sich nun schnell niher
und gestehen sich bald ihre Leidenschaft. Zur gleichen Zeit beginnt je-
doch Lenhardt, der Sohn der wohlhabenden Familie Lossius, Susanne
den Hof zu machen. Susanne muss sich nun entscheiden, ob sie Len-
hardt heiraten und ihr Leben in den sicheren Grenzen der altherge-
brachten Ordnung verbringen will oder ob sie gegen die gesellschaft-
lichen Normen verstoflen und mit Jan den Aufbruch in eine ungewisse
Zukunft wagen soll.
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Die Tote im Fluss

exenkind! Totes Madchen, Wiederganger! «
gDie Gassengoren konnten es wieder einmal nicht las-
sen. Susanne Biittner buickte sich, hob eine vertrocknete
Riibe aus dem Straflendreck auf und warf sie nach den
aufkreischenden Kindern. »Wartet, ich helf euch, Lumpen-
gesindel!«

Die meisten von ihnen liefen lachend davon, aber die
drei grofsten Jungen gingen riickwirts und machten riide
Gesten.

Susanne schliipfte aus ihren Holzpantinen, liefs ihr Biin-
del auf den Boden fallen und raffte den Rock, um loszu-
laufen. Das geniigte, um auch die letzten Plagegeister in
die Flucht zu schlagen. Sie konnte ihre Schuhe wieder an-
ziehen.

Thre grofle Schwester stand wie immer mit glithenden
Wangen und gesenktem Kopf da. Regine wehrte sich nie
selbst, obwohl der Spott ihr galt.

Susanne streckte die Hand nach ihr aus. »Komm weiter,
Gine. Die kommen nicht zuriick. «

Seit sieben Jahren trieben die Kinder es so. Man hitte
meinen sollen, der Reiz hitte im Laufe der Zeit nachgelas-
sen, doch so, wie immer neue Kinder heranwuchsen, wuchs
auch die Spottlust nach. Susanne war jederzeit auf einen
kleinen Kampf gefasst, wenn sie mit Regine ausging. Dabei
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waren sie beide inzwischen erwachsen, und zu handgreif-
lichen Auseinandersetzungen war es schon seit langer Zeit
nicht mehr gekommen.

Sie gingen an der Ratsapotheke vorbei bis zum Haus des
Scherenschleifers. Susanne hatte eine Schere, ein Messer
und eine Abziehklinge fiir Fassgauben im Buindel.

Der Scherenschleifer hatte Zeit, die Arbeit sofort zu tun.
Susanne hitte gern gewartet, um zuzusehen, wie er das
Werkzeug scharfte. Regine jedoch zog es zum Wasser, wie
es sie immer zum Wasser zog, als hitte diese Anziehung
nicht schon genug Schaden angerichtet.

Susanne seufzte und gab nach. »Wir kommen spiter
wieder «, sagte sie dem Scherenschleifer. »Meine Schwester
mochte den Fluss sehen.«

Der Handwerker nickte. »Merkwiirdig ist das schon.
Man sollte meinen ...«

»]Ja, ja, sollte man. Aber so ist es eben nicht.« Susan-
ne lachelte ihm entschuldigend zu und beeilte sich, Regi-
ne einzuholen, die schon zum Ufer der Ilmenau unterwegs
war, auf ihre schwebende, deshalb aber nicht weniger ziel-
strebige Art.

Sie wanderten durch das Rote Tor aus der Stadt hinaus
und auf dem Pfad am Flusslauf entlang bis zu den Bleich-
wiesen. Fur Ende Mai war es noch kiihl, aber besonders
hier roch die feuchte Erde so angenehm nach Sommer, dass
man ganz vergafS, wie die [lmenau in dieser Jahreszeit stin-
ken konnte.

Susanne tiberlegte, ob sie allmahlich umkehren sollten,
als sie horten, dass am Wasser etwas Ungewohnliches vor
sich ging.

Regine stieg die Boschung hinunter, und Susanne folgte
ihr gewissenhaft. Unten hatten sich Menschen versammelt,
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die aufgeregt miteinander redeten, einige standen bis zu
den Knien im Wasser auf der kleinen Sandbank, wo sonst
Frauen die Wiasche ausspiilten. Einen Biittel erkannte Su-
sanne, ein paar Kinder und Wascherinnen. Noch verdeck-
ten sie Susanne und Regine die Sicht auf den Grund ihrer
Aufregung, aber verstehen konnte man sie schon.

»Sie hat einen Stein um den Hals, der Herrgott sei ihr
gnadig. «

»]Ja, der Herrgott sei’s, der Pastor wird es nicht sein.«

»Wer ist es denn?«

»Eine aus den Schiffergassen. «

Susanne blieb stehen, als sie begriff. Unweigerlich wurde
ihr Blick vom flieffenden Wasser angezogen. WeifS trieb ein
Laken im Fluss, das eine Wascherin vor Schreck hatte fal-
len lassen. Es bewegte sich in der Stromung, als wire es et-
was Lebendiges. So hatte sich der Unterrock ihrer Schwes-
ter bewegt, als sie leblos im Wasser des Hafens trieb. Weifs,
weil§ wie die offen flatternden Biander der Haube, die Regi-
ne jetzt trug, als sie die Tote betrachtete, die auf der Sand-
bank lag.

Susanne beobachtete ihre Schwester dngstlich. Mit gro-
Sen Augen sah Regine hinunter, staunend wie die Unschuld
selbst, dann blickte sie wieder aufs Wasser. Weif§ glinz-
te das spiegelnde Sonnenlicht auf den kleinen Wellen des
Flusses und lenkte ihren Blick von der Leiche ab, die sie
im selben Moment zu vergessen schien. Sie lachelte ver-
traumt.

Woran dachte ihre Schwester blof$? Susanne hatte so oft
versucht, sie zum Sprechen zu bringen, aber Regines Ge-
danken blieben meistens eingesperrt. »Regine? Komm, wir
wollen nach Hause.«

Regine schiittelte den Kopf, lachelte lieb und ging einen
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Schritt naher an die Menschen heran, die sich die Tote an-
sahen. Einen Moment schaute sie noch, dann drehte sie
sich zu Susanne um. »Sah ich so aus?«

Susanne zwang sich, einen Blick auf die ertrunkene Frau
zu werfen, die schmutzig und aufgedunsen war. »Nein. Du
sahst anders aus. Weifs und rein, wie ein Engel. Komm, Re-
gine. Vater wartet.« Sie streckte ihr die Hand hin.

Regine liachelte nur. »Weifs wie die Ganse. Suse, liebe
Suse, was raschelt im Stroh?« Sie fing leise an zu singen,
und Susanne fiithlte die altbekannte Scham. Energisch griff
sie nun die Hand ihrer Schwester und zog sie mit sich.
»Gine, da ist ein Mensch gestorben. Man singt kein Kin-
derlied, wo ein Mensch gestorben ist. «

»Sie wacht nicht wieder auf?«, fragte Regine.

»Nein«, sagte Susanne und fithlte sich alt und miude.
»Das weifst du doch. Nur du bist wieder aufgewacht.«

»Warum ist sie ins Wasser gefallen?«

Susanne half Regine die kleine Steigung der Uferbo-
schung hinauf. »Das weif§ ich nicht. Woher soll ich das
wissen? «

»Weifs, weif$ nicht, weifs«, sang Regine und lachte ein
kleines kindliches Lachen. »Suse, liebe Suse ...«

Das Haus der Bittners lag im Marktviertel, jedoch nicht
weit entfernt vom Siilzviertel und der Saline, denn Salzton-
nen waren iiber Jahrhunderte das Hauptgeschaft der Fass-
macher gewesen.

An der Vorderfront von Susannes Elternhaus wuchsen
Wein, violette Waldreben und rote Kletterrosen, so wie an
den Nachbarhiusern. Die Eingangstiir war ein Kunstwerk
der Holzschnitzerei, dessen filigran durchbrochene Mus-
ter Susanne und ihre Geschwister von klein auf fasziniert
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hatten. Alle Buttnerkinder wussten, wie es sich anfiihlte,
mit den Fingerchen die Schnitzereien nachzufahren. Be-
nutzen taten sie die Tir selten, fast immer bogen sie in
die Durchfahrt seitlich vom Haus ein und liefen zur Hin-
tertiir, wo nicht gleich jemand fragte, ob sie saubere FufSe
hatten.

Auflerdem gab es im Hinterhof die Werkstatt. Als Kind
hatte es zumindest Susanne eher dorthin gezogen als in die
Kiiche, wo die Mutter jederzeit Arbeit zu verteilen hatte.

Auch als sie nun mit Regine von ihrem etwas ungliickli-
chen Ausflug heimkam, hitte sie gern bei ihrem Vater und
ihren Briidern hereingeschaut. Doch zuvor wollte sie die
erschopfte Regine ins Haus bringen.

Auf dem Tisch neben der Hintertir stand ein Reisigkorb
mit trockenen Saaterbsen, und unter der Bank scharrten
die Hithner. Jemand musste eben noch hier in der Sonne
gesessen und Erbsen verlesen haben.

Regine blieb stehen und sah traumend den Hithnern zu.
So konnte sie Stunden stehen. Susanne seufzte — wenn sie
ihre Schwester allein draufSenlief3, konnte es geschehen,
dass sie davonlief. Oder es kam ihr in den Sinn, auch die
guten Saaterbsen an die Huhner zu verfuttern. Sanft fasste
sie ihre Schwester am Arm. »Regine, komm, Lene und die
Muhme brauchen gewiss Hilfe. «

Die alte Muhme, die in ihrer Kiiche arbeitete, seit Susan-
ne denken konnte, war dabei, Schmalzbrote zu schmieren.
Ihre Base Lene goss Diinnbier durch ein Seihtuch in den
Krug. Es wiirde bald Mittagessen geben.

Auf der Tischkante saf§ ihr jiingstes Geschwisterkind,
Liebhild, und biss bereits in eine Stulle. Sie war sieben Jah-
re alt, nicht mehr klein also, aber weil sie das jiingste Kind
der Biittners bleiben wiirde, durfte sie vieles, was den Al-
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teren verboten worden wire. Das war auch zu Lebzeiten
ihrer Mutter nicht anders gewesen.

Liebhild blickte auf, als sie hereinkamen, und ihre Au-
gen leuchteten. »Da seid ihr! War es schon?«

Regine lief$ es sich gefallen, dass Susanne ihr aus dem
Umbhang half, und lidchelte ihre kleine Schwester an. »Ja.
Schon war es. Wir waren am Wasser. «

Schon war es. Susanne sah wieder die tote Frau vor sich.
Regine hatte sie schon vergessen, und weil Klein-Liebchen
von dem scheufSlichen Erlebnis auch nicht brithwarm ho-
ren sollte, beschloss sie, es Lene erst spater zu erzihlen. Die
Muhme war ohnehin taub.

Liebevoll sah sie von Liebhilds Gesicht zu Regines. Die
beiden sahen ihrer Mutter dhnlich, mit ihren feinen Ziigen
und den hellen Haaren. Auch Liebhild wiirde grofs und
schlank werden, eine jiingere Ausgabe der Mutter, so wie
Regine.

Ganz anders als sie selbst. Susanne nahm an, dass sie mit
ihren siebzehn Jahren ausgewachsen war und daher immer
einen halben Kopf kleiner bleiben wiirde als Regine. So
schon wie ihre Schwester wiirde sie ebenfalls nie werden.
Thr eigenes Gesicht war rund, die Stupsnase sah nicht edel,
sondern frech aus, und ihre staubig-blonden Haare waren
unscheinbar.

Sie war die einzige gewohnliche Person in ihrer Fami-
lie, fand sie. Alle sonst waren aus dem einen oder anderen
Grund etwas Besonderes.

Sie sah zu, wie Regine sich auf die Kiichenbank setzte,
ein Schmiermesser zur Hand nahm und angestrengt beob-
achtete, was die Muhme tat. Thre Schwester musste viele
einfache Tatigkeiten immer wieder neu lernen. Man wusste
nie, woran sie sich von einem Tag zum anderen erinnerte.
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Mit einem stummen Seufzer trat Susanne an den Kii-
chentisch und schlug dort das Biindel auseinander, das sie
getragen hatte. »Das Messer und die Schere, Lene. Ich glau-
be, der Schleifer hat es gut gemacht. Ich bringe noch die
Klinge in die Werkstatt.« Rasch hob sie die Hand, schob
Liebhilds lose Haarstrahnen unter ihre kleine Haube und
rettete sie damit vor dem Schmalz ihres Brotes. Dann nahm
sie die Abziehklinge auf und ging zur Tur. Gedankenver-
loren wog sie den Geldbeutel in der freien Hand, der ne-
ben Messer und Truhenschliisseln an ihrem Giirtel hing.
Am Abend musste sie ihren Vater um neues Haushaltsgeld
bitten.

Liebhild sprang vom Tisch und kam ihr zur Tir nach-
gelaufen. »Suse, wann machst du mir die neuen Puppen-
haare?«

»Nachher, wenn es nichts anderes mehr zu tun gibt.«

»Ach, pooh. Du hast immer noch etwas anderes zu
tun. «

Susanne lachte. »Da hast du recht, Liebchen. Deshalb
hilfst du jetzt und stellst uns Becher auf den Tisch. Und
den Kise.«

» Ach, pooh«, meinte Liebhild, aber sie war folgsam.

Als Susanne in die Bottcherwerkstatt kam, fingen die Man-
ner gerade mit dem Aufriumen an. Thr Vater und der Ge-
selle Thomas stapelten fertige Salztonnen, ihr iltester Bru-
der Martin legte Dauben, Boden und Setzringe fiir eine
grofSe Butte bereit. Till, der ein Jahr alter war als sie, ihr
aber immer wie der Jungere vorkam, fegte Spane zusam-
men, die beim Behauen der Fassdauben abgefallen waren.
Es roch wiirzig nach Buchenholz.

Friher hatte sie sich oft gewtiinscht, ein Junge zu sein.
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Sie hitte es grofsartig gefunden, ein Handwerk zu lernen.
Was wire sie stolz gewesen, so gute Fasser bauen zu kon-
nen wie Martin! Er beherrschte sein Handwerk im Schlaf,
obwohl es kein einfaches war. Eine falsch geformte Daube
konnte ein undichtes Fass ausmachen und den Ruf bei den
Kunden verderben.

Thr Vater sah sie und lachelte. Sein Gesicht war so rund
wie ihres, sein Bauch noch viel runder. Nun, zumindest
wusste sie, wem sie dhnelte. Unwillkiirlich erwiderte sie
sein Licheln. »Die Klinge, Vater. «

»Seid ihr also wieder zuriick. War es schon am Was-
ser?«

Susanne legte die Abziehklinge zum Werkzeug und
winkte ab. » Ach, hor mir auf! Sie hatten gerade eine tote
Frau aus dem Fluss geholt, sie lag noch da. Regine hat es
zum Gliick schon wieder vergessen. «

Till horte mit dem Fegen auf. »Eine Tote, wirklich? Wie
sah sie aus?«

»Till! Lass sie in Ruh, du Galgenpilger. Du siehst doch,
dass sie sich gruselt.« Martin war fertig mit seinen Vorbe-
reitungen fir die Nachmittagsarbeit und klopfte sich den
Kittel ab.

Susanne fand es nett, dass Martin sie schiitzen wollte,
glaubte aber, dass er ebenso fiir sich selbst sprach, denn er
ekelte sich leicht.

»Eine aus den Schiffergassen soll es sein. Ich glaube, sie
hat sich umgebracht«, sagte sie.

»Gott sei ihr gnadig«, sagte Ulrich Bittner. »Da hat sie
sich eine Stinde aufgeladen. Nicht schon, dass ihr das sehen
musstet, Kind. «

Till zuckte mit den Schultern. »Na, wenn ihr alle meint,
dass das tote Elend so viel schlimmer anzusehen ist als das
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lebende! Ich habe schon Schifferweiber gesehen, fir die
das unméglich stimmen kann. Ehe ich die tagtiglich sehen
musste, wiirde ich lieber ...«

»Till!« Martin drohte spielerisch mit der Faust.

»Mir tut sie leid«, sagte Susanne. »Bevor eine so weit
geht, dass sie sich das Leben nimmt, da muss sie doch viel
Kummer gehabt haben. «

Thr Vater war herangekommen und tatschelte ihr den
Riicken. »Recht hast du, mein Madchen. Kummer gibt es
bei den Armen heuer reichlich, und manchem mag das den
Lebensmut nehmen. Aber eine Siinde bleibt es doch. Ein
einziges Leben bekommt jeder — mehr nicht. Das wirft man
nicht weg. «

Susanne nickte nachdenklich. Niemand, der ihren tat-
kraftigen und geschaftstiichtigen Vater kannte, hitte sich
vorstellen konnen, dass er jemals auf den Gedanken kidme,
sich das Leben zu nehmen. Andererseits war es ihm und
seiner Familie auch in Liineburgs schlimmsten Notzeiten
nie so schlecht gegangen, dass er keinen Ausweg mehr ge-
wusst hétte. Er hatte die Fassmacherei erfolgreich durch
jede Flaute und jede Abgabenerhohung gesteuert, den
ganzen langen Krieg hindurch.

Martin hob die Arme, streckte und dehnte die Muskeln,
die seit dem Morgengrauen titig waren. »Kummer gibt es
heuer nicht nur bei den Armsten — wo der Salzhandel so
am Boden liegt. Bei den Siilfmeistern und Pfannenpichtern
geht es nur noch darum, ob man Pfannen stilllegen sollte
oder nicht. Die Siedemannschaften sind dann als Nachste
ohne Lohn und Brot. Von uns ganz zu schweigen. «

Sein Vater schnaubte verdchtlich. »Nun fang du nicht
mit dem Unken an, nur weil du mal mit ein paar Stlfmeis-
tersOhnen ein Bier getrunken hast. So reden sie seit Jahren,
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und am Ende sieden sie doch. Ich habe gehort, dass dieser
von Colln, den sie jetzt als Unterhdndler haben, ein geris-
sener Kerl ist. Der wird ihr Salz schon verkaufen. Gerade
diese Woche will Herr Lossius mit seinem Sohn kommen
und tber neue Auftrige reden.«

Till lachte. »Oh, was fiir ein Glanz in unserer beschei-
denen Hiitte! Der ehrwiirdige Ratsherr mit dem verrufenen
Sohn. Wisst ihr, dass die Leute schon nicht mehr mitzih-
len, wie oft die Wachen Lenhardt Lossius im Dunkeln auf
der Strafle erwischt haben? Und jedes Mal auf einer ande-
ren. «

Der Geselle Thomas, der beinahe so alt war wie Su-
sannes Vater, stimmte in Tills anziigliches Gelachter ein.
Thr Vater dagegen strafte seinen Sohn mit einem finsteren
Blick. »Das kann in den besten Familien vorkommen, dass
ein Sohn aus der Reihe tanzt. Was meinst du, was die Leu-
te wohl tiber dich reden?«

Till zuckte frohgemut mit den Schultern. »In meinem
Fall dient es dem guten Zweck. Das Volk will unterhal-
ten sein. «

Martin gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf. »Ein
Dwarsbiiddel bist du. Und was Lenhardt Lossius betrifft:
So schlimm, wie das Gehechel ihn macht, ist er nicht.«

Till tanzte zwischen Werkbanken und Holz eine Umdre-
hung mit dem Besen und stellte ihn dann an der Wand ab.
»Jawohl ist er so schlimm. Und warum nicht? Ist er doch
der schonste Jiingling der Stadt, wenn man den Worten der
Lineburger Génse trauen darf.«

»Neidischer Ganter«, meinte Martin.

»Nee, nee.« Till schuttelte sich und verzog das Gesicht.
»Mit Gansen habe ich nichts im Sinn.«

Thr Vater zog finster die Brauen zusammen und erhob
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den Zeigefinger. »Das will ich hoffen. Hore ich auch noch,
dass du tandelst, dann kannst du was erleben!«

Es wirkte ein wenig licherlich, wenn ihr Vater drohte,
weil seine Sohne ihm langst iber den Kopf gewachsen wa-
ren. Tatsdchlich war er ein langmiitiger Mensch, der mehr
Widerspruch von seinen Kindern duldete als manch an-
derer Vater. Doch zu weit durfte man auch ihn nicht trei-
ben. Susanne kannte seine Grenzen gut, Till iiberschritt sie
regelmafSig.

Die Glocke von St. Johannis schlug Mittag und beendete
ihr Gesprach zur rechten Zeit. »Ihr konnt essen kommen«,
sagte Susanne.

Das brachte das Lacheln zuriick auf das Gesicht ihres
Vaters. » Gut. Denn wollen wir mal Hinde waschen, Jungs.
Nach dem Essen muss jemand zur Schmiede gehen und
Fassbiander bestellen. «

Beinah wire Susanne ein »Darf ich mit?« herausge-
rutscht. Sie sah zu Boden, ihre Wangen wurden heifs. In
diesem Fall durfte sie nicht zu viel Eifer zeigen. Es gab
genug Arbeit im Haus fur sie, und ihre Abwechslung fur
diesen Tag hatte sie schon genossen. Sie hitte sie jederzeit
fir einen Besuch in der Schmiede eingetauscht. Um das
Schmiedehandwerk ging es ihr dabei allerdings nicht, und
den wahren Grund sollte lieber niemand erraten.

»Ich nicht. Ich will gleich mit der Mostbiitte anfangen«,
wehrte Martin ab.

»Muss also Till gehen«, sagte ihr Vater widerwillig.

»Till geht gern«, sagte Till und grinste.

»Und vergisst das Wiederkommen«, knurrte Ulrich Biitt-
ner.

»Schick Suse mit. Die passt auf ihn auf«, schlug Mar-
tin vor.
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In der Schmiede war es neben der Esse besonders an war-
men Tagen vor Gluthitze kaum auszuhalten. Jan Niehus
hockte drauflen im Schatten der Hofmauer, um kurz aus-
zuruhen. Die grau-weifle Katze der Hausherrin lief§ sich
wonnevoll von ihm kraulen, machte einen Buckel und warf
sich vor Begeisterung gegen seine Beine.

Von drinnen gellten die gleichmafSigen, metallischen
Schldge von zwei Schmiedehammern. Sie arbeiteten an ei-
ner Reihe von Truhenbeschlagen. Meister Schmitt und der
Geselle Rudolf machten gerade die Grobarbeit, Lehrling
Albert htitete das Feuer in der Esse und bediente den gro-
Sen Blasebalg. Der Meister wiirde Jan rufen, wenn es an
die Feinarbeit ging, denn dafir hatte er eine bessere Hand
als Rudolf, und die Beschlige sollten schon werden. Sie
waren fur Hochzeitstruhen bestimmt.

Bald wirde auch Albert so weit sein, dass er seine Gesel-
lenpriifung machen und die anspruchsvollen Arbeiten tun
konnte. Das Feuer zu bewachen oder Eisen und Wasser zu
schleppen gentigte ihm schon lange nicht mehr. Meister
Schmitt wiirde vielleicht einen neuen Lehrling aufnehmen
und dann tberlegen miissen, ob er einen von ihnen fort-
schickte. Denn die Auftrige wurden nicht mehr, der Stadt
ging es nicht gut. Und die ganze GrapengiefSerstrafSe hallte
von den Schliagen emsiger Metallarbeiter, die gossen und
schmiedeten, was das Zeug hielt, damit sie die Ersten und
Besten im Wetteifern um die Kunden waren.

Wenn nichts geschah, was Albert beim Meister in Miss-
kredit brachte, hatte Jan schlechte Karten. Denn gleich-
gultig, wie hohe Stiicke Schmitt auf seine Arbeit hielt, Al-
bert war fur sein Alter ebenfalls gut. AufSerdem war er der
Sohn eines verstorbenen Liineburger Hufschmieds. In Al-
berts Lebenslauf gab es keine Schatten, er konnte vielleicht
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sogar eines Tages selbst Meister werden und die Schmiede
ubernehmen, wenn Schmitt kinderlos blieb. Er wiirde einen
geachteten Burger der Stadt abgeben.

Jan konnte davon nur triumen. Selbst wenn er hirter
dafiir arbeitete und sich noch tadelloser verhielt als Albert,
wiurde er dieses Ziel nicht erreichen. Er wiirde immer der
Fremde mit der anriichigen Vergangenheit bleiben, dem
man keine ehrenvollen Titel antrug.

Warum konnte Albert nicht wenigstens ein bisschen
schlicht im Kopf sein, so wie Rudolf?

Jan wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Kundschaft
den Hof betrat. Er stand auf, rollte seine Hemdsirmel
tber die Oberarme herunter und zog den Ausschnitt zu-
recht.

Es waren zwei von den jungen Biittners, die da auf ihn
zuspazierten. Auch sie wirden keine Schwierigkeiten ha-
ben, zu geachteten Biirgern der Stadt zu werden, obwohl
ihre alteingesessene Familie anders war als andere. Von
Fassmacher Biittners Geschaftstiichtigkeit und Ehrgefiihl
sprach man mit Respekt, auch wenn im gleichen Atemzug
auf seine merkwiirdige dlteste Tochter angespielt wurde.
Drei Tage lang sei sie tot gewesen, dann wieder erwacht.
Manche nannten das ein Wunder, andere nannten es Hexe-
rei, wenn auch nur hinter vorgehaltener Hand. Alle sagten
aber, es wire ein Jammer, dass es nun schwachsinnig wire,
das schone Kind.

Jan fand sie auch schon, aber er zog ihre Schwester vor,
die ihm nun gleich gegeniiberstehen wiirde. Susanne sagte
nie viel zu ihm, wenn sie in die Schmiede mitkam, aber mit
dem Meister, Albert oder Rudolf wechselte sie gelegentlich
ein paar Worte. Deshalb wusste er, dass sie nicht unnahbar
war. Es lag an ihm, dass sie sich nicht unterhielten. Was
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hatte es fiir einen Sinn, Gesprache mit ihr zu fiithren, wenn
er ihr doch nicht naherkommen durfte?

»Sei gegriifst, Jan Niehus, Meister der Eisenschnorkel«,
begriifste Till Biittner ihn.

»Sei gegrufSt, Meister des Werkstattbesens. Hast du ei-
nen Auftrag, oder kommst du nur, um Spaf§ mit mir zu ha-
ben?«

»Kann man Spafs mit einem haben, der einen Zwolf-
pfundhammer zum Niisseknacken benutzt? «

»Unsere Hausherrin nimmt einen zum Teigriihren. «

Sie lachten beide, erst dann nickte Jan Susanne zu. Fliich-
tig sah sie ihm in die Augen und gleich wieder zu Boden.
Sie hatte nicht mitgelacht, lichelte aber. Es war ihrem Ge-
sicht anzusehen, wie gern sie sonst lachte. Fast tat Jan ihr
Anblick weh, sie gefiel ihm wirklich. Weiche Rundungen
hatte sie, und sie bewegte sich so frei, als konnte sie jeden
Moment loslaufen. Manche Midchen gingen immer ver-
krampft einher.

Er hitte gern gewusst, welche Farbe ihre Augen genau
hatten, aber sie sah ihn nie so lange an, dass er es hitte er-
kennen konnen. Und natiirlich starrte er sie ebenfalls nicht
an. Es fuhrte zu nichts. Vielleicht wiirde er sich nie erlau-
ben konnen, tiberhaupt einem Madchen den Hof zu ma-
chen, und ganz sicher nicht ihr. Er wiirde fir immer Ge-
selle bleiben, und Schmiedegesellen durften in dieser Stadt
nicht heiraten.

»Braucht euer Vater nur Fassbander? Dann kannst du es
auch mir sagen«, wandte er sich an ihren Bruder.

»Er will noch einen neuen Spundlochfassloffel, den sollst
du ihm machen«, sagte Till.

Nun lachte Susanne. »Was redest du denn da, du alter
Fopphansel? Spundlochfassloffel! «
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Jan grinste. »Warte, ich fassloffle ihm gleich eins. «

Die Hammerschlige in der Schmiede verstummten, und
Meister Schmitt erschien im Tor. »Tach, die Herrschaften.
Jan, du kannst jetzt weitermachen, wir sind so weit. Lass
aber das Katzenvieh drauflen. Das unverniinftige Biest
fangt sonst eines Tages noch mal Feuer.«

Minka saf$ vor Jans Fiiflen und sah zu ihm hoch. Manch-
mal glaubte er, dass sie verstand, was Menschen sprachen.
»Du bleibst draufSen«, befahl er ihr.

»Spar dir die Worte. Wo die Liebe hinfallt, da wachst
keine Vernunft«, prustete Till und griff sich die Katze.

Sobald Jan sich abgewendet hatte, driickte Till die Katze,
ohne zu fragen, Susanne in die Arme und ging zu Meister
Schmitt hintiber.

Das Tier war nicht erfreut dariiber, herumgereicht zu
werden, und straubte sich. Susanne hatte Miihe, es fest-
zuhalten, aber immerhin gab ihr das etwas zu tun. An-
dernfalls hitte sie Jan Niehus nachgegafft, wihrend er zur
Hofmauer zurickging, um seine Lederschiirze zu holen. Er
war ein schoner Mann. Kleiner als ihre Briider, aber stark.
Dunkle Haare, dunkle Augen und ein nachdenkliches, erns-
tes Gesicht. Er hatte Witz und konnte lachen, auch wenn er
nie unbeschwert wirkte.

Wie immer, wenn sie ihn sah, fithlte sie eine seltsame
Mischung aus Gliick und Furcht. Er konnte nicht viel dlter
sein als Till, und er benahm sich kaum anders als ihre Bri-
der, trotzdem schiichterte er sie ein. Sie kannte keinen an-
deren Menschen, dem gegeniiber sie sich so unsicher und
unscheinbar fithlte. So musste er sie sehen, denn er hielt es
selten fiir notig, ein Wort an sie zu richten. Meistens be-
merkte er sie kaum.
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Die Katze war zu dem Schluss gekommen, dass es auf
Susannes Arm doch recht angenehm war, und hielt still.
Jan war in die Schmiede gegangen, aus der wieder Ham-
merschlige zu horen waren, heller und schneller nun als
vorher. Till sprach mit Schmitt und brachte ihn zum La-
chen.

Susanne wollte sich gerade ein Plitzchen suchen, von
dem aus sie besser in die Schmiede spahen konnte, ohne
dabei zu sehr aufzufallen, da kam ein Junge auf den Hof.
Seinem derben graublauen Kittel und der Kappe nach ge-
horte er zu den Lastentragern am Hafen.

»Tach«, sagte er zu ihr. »Ist der Albert to Huus? Ich soll
ihn was fragen.«

Sie wiisste es nicht, wollte Susanne sagen, da rief Schmitt
schon hertiber: »Wat is denn?«

»De Albert. Isser da?«

»Jau. «

Kurz darauf kam der siebzehnjahrige Albert aus der
Schmiede. Er war stimmiger und plumper gebaut als Jan
und hatte einen runden Schidel mit kurz geschorenen
blonden Haaren. Verlegen begriifSte er Susanne, bevor er
die Hinde in die Seiten stemmte und sich unwirsch dem
Jungen zuwandte. » Wat is?«

Susanne sah der Miene des Jungen an, dass er Albert
auch nicht lieber mochte als umgekehrt. »Wegen der To-
ten, die sie heut Morgen rausgefischt ham«, sagte er mit
gehdssigem Unterton. »Dat war die Marianne, wo deine
Stiefmutter war. Und die Biittel und alle wolln nu wissen,
wo wohl ihr Kerl ist, der Wenzel. Und die Kinner. Ob du’s
wisstest. «

Susanne driickte versehentlich die Katze so fest, dass sie
entriistet aus ihrem Arm sprang und floh.
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Noch starker war die Wirkung der Nachricht auf Albert.
Er lief§ fassungslos die Arme fallen und starrte den Jungen
an, als hitte er nicht verstanden.

»Wat nu? Ja oder Nein?«, fragte der Ungliicksbote.

Susanne wollte ihn anfahren, weil er sich so gefiihllos
benahm, bremste sich aber. Stattdessen holte sie Luft, um
Albert ein paar trostende Worte zu sagen.

Doch da sprach Albert selbst. »Lieber Gott. Was habe
ich getan?«

»Du bist blass um die Nase. Hat es dich so mitgenommen,
von Alberts Stiefmutter zu horen? «, fragte Till Susanne auf
dem Heimweg.

»Thre Leiche war kein schoner Anblick. Der arme Al-
bert«, sagte sie, obwohl das nicht der Grund fur ihre Er-
schiitterung war. Was habe ich getan? Was hatte Albert
damit gemeint? Er hatte ohne ein weiteres Wort mit dem
Jungen den Schmiedehof verlassen. Vielleicht hatte sie sich
verhort, hatte sie gedacht, und den anderen Mannern blof$
von der schlimmen Nachricht erzihlt, die Albert erhalten
hatte.

»Ich glaube, er hing nicht an ihr. Nachdem sie wieder
geheiratet hatte, war Albert nicht mehr oft bei ihr. Konnte
den Kerl nicht leiden, sagte er mal. Mehr weifS ich nicht.
Ich unterhalte mich lieber mit Jan Niehus, der macht mir
mehr SpafS. Was hast du eigentlich gegen den?«

Susanne sah ihren Bruder tiberrascht von der Seite an.
»Gar nichts. Wie kommst du darauf?«

»Gegen andere bist du nicht so wortkarg. «

Zu Susannes Gluck erwartete Till keine weitere Erkla-
rung von ihr, denn seine Aufmerksamkeit wurde bereits
auf etwas anderes gelenkt. Sie hatten den Weg durch das
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Viertel eingeschlagen, in dem seit vielen Jahren nach und
nach der Untergrund absackte. Die Hauser, die an den un-
glinstigsten Stellen standen, veranderten sich zunehmend
und wurden immer schiefer, was sie beide gern beobachte-
ten. Einige Gebaude hatten von der Vorderseite zur Riick-
seite ein Gefille bekommen. Legte man dort eine Murmel
auf den Boden, rollte sie vom einen Ende des Flurs bis zum
anderen.

Viele dieser Hauser standen bereits leer, weil es den Leu-
ten tiber geworden war, mit den schiefen, briichigen Win-
den und Boden zu leben, oder weil der Rat beschlossen
hatte, sie zu rdumen.

Gerade eben schien es sich wieder um eine solche Rau-
mung zu handeln. Vor einer der schmalen, niedrigen Turen
stand ein Karren, der mit einem bescheidenen Hausstand
beladen war. Drei Kinder mit bedriickten Mienen hielten
sich an seinen Holzsprossen fest, als wiirden sie firchten,
andernfalls zuriickgelassen zu werden. Neben ihnen hatte
sich ein Biittel mit einer Hellebarde in der Hand postiert.
Sein rotes Wams leuchtete vor den unscheinbaren Farben
der Fuhre.

Aus dem Haus drang eine schluchzende Frauenstimme
auf die Gasse. »Vier Generationen!«, jammerte sie immer
wieder.

Ein Mann murmelte beruhigende Worte. »Es ist nur ein
Haus. Nur ein Haus«, horten sie ihn sagen, als das Paar
aus der Tir trat. Hinter ihnen verschloss ein zweiter Biittel
in rotem Wams die Tir und nagelte einen Zettel daran. Die
gleichen Bekanntmachungen hingen bereits an den Turen
zur Rechten und Linken des Hauses.

Sicher wiirde bald die ganze StrafSenseite leerstehen, und
dann wiirde der Rat die Hauser abtragen lassen. Susanne
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dachte an die Risse, die das Haus ihrer eigenen Familie
aufwies. Gliicklicherweise schien sich der Untergrund in
ihrer Strafle beruhigt zu haben.

Till und sie grufSten die Leute im Vortibergehen, doch
die waren ganz mit ihren Sorgen beschiftigt und nickten
kaum zurtick.

»Ich habe mir die leeren Hauser alle schon von innen
angesehen«, sagte Till leise. »Es gibt da noch eine Menge
gutes Holz. Was meinst du, wer am Ende den Gewinn da-
vontragen wird? Wohl nicht die Besitzer.«

»Es ist verboten, hineinzugehen, Till«, sagte sie. Dabei
hatte sie lingst vermutet, dass ihr Bruder in den Hiusern
gewesen war. In der Regel setzte Till die verbotenen Wiin-
sche in die Tat um, von denen auch sie sich verlockt fiithlte.

»Ich weifS nicht, was daran gefahrlich sein soll. Die Hiu-
ser werden nicht plotzlich einstiirzen. «

»Warum nicht? Auflerdem genugt es ja, wenn dir Steine
auf den Kopf fallen. Denk doch an die Marienkirche. Wie
oft sind da schon Steine losgebrochen. «

Till lachte. » Ach, Suse! Das ist doch etwas anderes als
diese Hiauschen. Da fillt dir eher Médusedreck auf den
Kopf. Frither, als du klein warst, wirest du als Erste drin
gewesen. «

Darauf erwiderte sie nichts. Till wire nicht weniger
unangenehm beriihrt gewesen als der Rest ihrer Familie,
wenn sie sich je so ungezwungen verhalten hitte wie als
Kind. Er zog sie auf und wusste doch genau, dass sie als
junge Frau anderen Regeln zu gehorchen hatte als ein Kind
oder als er selbst.

Zwei Tage nach dem Besuch in der Schmiede ging Martin
Biittner, um die bestellten Fassreifen abzuholen, kehrte je-
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