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Buch

Lüneburg 1372: Der junge ritter ulrich, ein Gefolgsmann von herzog 
Magnus, wird während der Gefechte der blutigen Sankt-ursula-Nacht 
verletzt, kann die Stadt aber verlassen. Doch auf der Flucht wird er 
von seinem eigenen onkel niedergeschlagen, ausgeplündert und am 
Wegesrand zurückgelassen. Der tod wäre ihm sicher, wenn er nicht zu-
fällig von der 36-jährigen Witwe Brida gefunden würde.  Brida nimmt 
den Verletzten mit in ihre Mühle, die sie mit ihrem Bruder und ihren 
Kindern bewohnt, und pflegt ihn dort gesund. als der junge Mann 
aufbricht, um rache an seinem onkel zu nehmen, schließt sich ihm 
Bridas 16-jährige tochter ann Durt heimlich an, die sich unsterblich 
in den ritter verliebt hat. Sobald Brida ihr Verschwinden bemerkt, 
macht sie sich aus Sorge um ihre tochter auf die Suche nach dem nicht 
standes gemäßen paar. Sie folgt den jungen Leuten durch die Wirren des 
Krieges, der das Braunschweigisch-Lüneburgische Land beutelt, doch 
 ulrich und ann Durt bleiben ihr immer einen Schritt voraus. Dann 
trifft Brida den faszinierenden abenteurer Brose und verliebt sich in 
ihn.  Dadurch gerät sie jedoch in einen schweren Gewissenskonflikt: 
Darf sie bei  Brose bleiben? und was wird dann aus ihrer tochter, die 

mittlerweile von ulrich schwanger ist?
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 Brida kau er te auf dem heu bo den des Stalls, späh te 
durch ei nen Bret ter spalt hi nab auf den hof der Müh-

le und muss te sich Mühe ge ben, das Kit zeln des Staubs in 
ih rer Nase nicht zu be ach ten. Wenn sie nies te, wür den die 
Män ner sie ent de cken, die da drau ßen zu sam men stan den. 
und dann gab es kein ent kom men mehr.

es hat te Zei ten ge ge ben, da hät te sie nicht ge dacht, dass 
sie sich ein mal vor ei nem Mann ver ste cken wür de. Die meis-
ten Män ner im Dorf hat ten res pekt vor ihr.

ihr nächs ter Nach bar Wal ther je doch, der vor dem Stall 
he rum trö del te, an statt sein Korn ein fach in der Müh le ab-
zu ge ben und wie der zu ver schwin den, war zu stur, um sich 
von schar fen Wor ten ab schre cken zu las sen. und er war zu 
wü tend auf Brida. Sie staun te im mer noch, dass der gut mü-
ti ge Kna be zu ei nem so reiz ba ren und bos haf ten Mann her-
an ge wach sen war. Sie seufz te laut los. Wür de er doch end-
lich ge hen! Was konn ten die Män ner wie der so lan ge zu 
ka keln ha ben? Wer den Wei bern Ge schwät zig keit nach sag-
te, konn te noch nie ei nen tag bei der tho mas bur ger Müh-
le ver bracht ha ben. hier wa ren es im mer die Ker le, die sich 
nicht los rei ßen konn ten und tratsch ten, bis es dun kel wur de.

Der och sen treib er bau er mit sei nem aus la den den Schnauz-
bart, der ne ben Wal ther stand, warf sich or dent lich in die 
Brust beim re den. er hat te wohl ir gend wo et was auf ge-
schnappt, was die an de ren noch nicht wuss ten.
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»Sol len sich nicht so wich tigma chen, die Stadt bür ger«, 
sag te er. »her zog Mag nus ist un ser recht mä ßi ger herr. 
Nicht die ser Sach se. hät ten sie sich nicht irre ma chen las-
sen, müss ten sie jetzt nicht die ra che der Wel fen fürch ten. 
Das ha ben sie da von!«

Brida dreh te den Kopf und leg te ihr ohr an den Bret-
ter spalt. Wenn es um die un ei nig keit zwi schen der Stadt 
Lü ne burg und her zog Mag nus ging, dann hör te man lie ber 
gut zu. Die aus wir kun gen be tra fen das gan ze Lü ne burgi-
sche Land, aber die um ge bung der Stadt war von der Feh de 
be son ders be trof fen. Brida hoff te und be te te je den tag, dass 
kei ne der Kriegs par tei en sich in den Kopf setz te, die Müh le 
zu zer stö ren, so wie man es al lent hal ben aus an de ren or ten 
hör te. ein mal, in Bridas Kind heit, hat te ihr Va ter die vor neh-
men rit ter ge ra de noch über zeu gen kön nen, dass die Müh-
le ol den bur ger Klos ter be sitz war und Gott ih nen zür nen 
wür de, wenn sie das ei gen tum sei ner Die ner be schä dig ten.

Brida schnaub te lei se. ihr Va ter war ein wort ge wand ter 
Mann ge we sen. Wenn ihr Bru der tho mas, der nun der Mül-
ler war, das sel be ver su chen wür de, wür den die rit ter ihn 
ver mut lich aus la chen. er war ein gu ter Kerl, aber schweig-
sam.

»Der Kai ser stand nie auf der Sei te des her zogs, son dern 
im mer auf der von dem Sach sen. Da ist es doch kein Wun-
der, wenn die Lüneburg er angst hat ten und nicht wuss ten, 
wem sie hul di gen und ge hor chen müs sen.« Das war die 
Stim me ei nes Knechts aus ell rin gen.

und auch der letz te Mann, der als ein zi ger au ßer Wal ther 
noch nicht zu Wort ge kom men war, hat te eine Mei nung zu 
der Sa che: er stieß ei nen ab fäl li gen Laut aus. »Nee. angst 
ha ben die nicht. Die su chen bloß ih ren Vor teil. Da rauf ver-
ste hen sich die rei chen Lüneburg er rats her ren und pfef fer-
sä cke. und nun lass uns ge hen, hans. Sonst tobt der alte.«
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Brida wech sel te die hal tung, um die Knech te durch den 
Spalt se hen zu kön nen. has tig zog sie den Kopf zu rück. 
Wal ther blick te ge nau zu ihr. hat te er sie doch von Wei tem 
schon be ob ach tet, als sie in die Scheu ne ge gan gen war? Ver-
flixt! Wenn es so war, dann wür de er sich nicht vom hof 
rüh ren, bis sie wie der he raus kam.

Zu al lem Übel ka men nun noch die Kin der aus der Müh-
le. Sti na, ihre Jüngs te, flitzte un ter den al ten Kas ta ni en baum, 
der mit sei ner mäch ti gen Kro ne den hof be herrsch te. Sie 
stampf te mit ih ren holz pan ti nen ein paar der rei fen brau-
nen Früch te aus ih ren Sta chel hül len, hob sie auf und warf 
sie auf Ni ckel, der ihr aus der tür ge folgt war.

Ni ckel war nicht Bridas leib li cher Sohn, son dern ein Fin-
del kind, aber ei nen gro ßen un ter schied mach te das nicht. 
Sti na und er äh nel ten sich trotz dem. So duck te Ni ckel sich 
nicht, son dern ver such te, die Kas ta ni en zu fan gen und zu-
rück zu wer fen. Doch Sti na bot ihm kein leich tes Ziel, son-
dern rann te schon wei ter zu den Wei den am Mühl wei her. 
und wei ter zum Mühl rad – auch wenn es den Kin dern ver-
bo ten war –, das woll te Brida wet ten.

Sie hät te sie in die ser Lage den noch ge wäh ren las sen, 
wenn Wal ther sich nicht auf ein mal von sei nen Ge sprächs-
part nern ab ge wandt hät te und den Kin dern ge folgt wäre.

Brida stieß sich von der Wand ab, stak ste durch das heu 
und stieg die Lei ter hi nab.

Mit ei nem flüch ti gen Ni cken grüß te sie im Vo rü ber ge hen 
die bei den Män ner, die noch auf dem hof stan den. als sie 
zur rück sei te des Müh len ge bäu des kam, hat te Wal ther Sti-
na und Ni ckel schon zwi schen haus wand, Fluss und Mühl-
rad in die enge ge trie ben.

Mit bei den Dau men in sei nem Gür tel stand er da und 
ver sperr te ih nen den Weg. er sprach laut, um das rau-
schen des Müh len wehrs und das rhyth mi sche Stamp fen und 
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 Klap pern der Müh le zu über tö nen. »aus euch Bäl gern kann 
ja nichts wer den. Kein Va ter und eine Mut ter, die sich im mer 
falsch ent schei det. hat euch nie ei ner ge sagt, dass Kin der 
am Mühl rad nichts ver lo ren ha ben, ihr klei nen holz köp-
fe? rechts und links braucht ihr wel che hin ter die oh ren.«

Sti na sah ihn trot zig an, wich aber vor sorg lich zu rück. 
Gleich da rauf, als sie Brida be merk te, hell te sich ihre Mie-
ne er leich tert auf.

»Geht und sam melt die Kas ta ni en ein. ich will sie für So-
fi as Sau mit neh men«, be fahl Brida den Kin dern.

»aber wir ha ben schon den gan zen tag ge ar bei tet. ann 
Durt hat ge sagt, wir dür fen spie len«, be schwer te Sti na sich.

»Dann hät te ann Durt da zu sa gen sol len, dass ihr hin ge-
hen müsst, wo Spie len er laubt ist. Nehmt die Kie pe aus dem 
Lüt ten hus für die Kas ta ni en.« Brida schick te sich an zu ge-
hen und be ach te te Wal ther nicht.

Sti na und Ni ckel ka men an ihre Sei te ge huscht. Bei al-
lem Ge mau le wa ren sie froh, dass sie Wal ther ent ka men, 
das wuss te Brida.

»aus de nen wird nichts, wenn du sie wei ter al lein auf-
ziehst«, sag te Wal ther.

Das sag te er nicht zum ers ten Mal zu ihr. Zu ih rem Be-
dau ern hat te es noch im mer eine Wir kung auf sie. »Zu mei-
nem Glück bin ich ja nicht al lein. und wäre ich es, dann 
wür de ich mir schon ei nen gu ten Mann su chen, da mach 
dir kei ne Sor gen.«

»ei nen bes se ren als mich, meinst du, ja? Wo fän dest du 
so ei nen? Denkst du, dich wür de je der neh men mit dei nen 
Gö ren? Jung bist du auch nicht mehr. und dein ruf ist nicht 
der bes te, wie du wohl weißt.« er grins te zwar nicht, den-
noch ver rie ten sei ne Lip pen Ge nug tu ung.

Sie schnief te und stemm te die hän de in die hüf ten. »Dass 
dich die Druse an kom me, Schafs wal ther. Glaub nicht, ich 
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wüss te nicht, wem ich mei nen schlech ten ruf zu ver dan ken 
habe, du al ter Mist wer fer. und sei bloß froh, dass mir mei-
ne See le zu scha de ist, um es dir mit glei cher Mün ze heim-
zu zah len.«

Wal ther schnaub te und spuck te aus. »ich habe nichts als 
die Wahr heit über dich ge sagt.«

»Mag sein. aber von dem Flie gen schiss Wahr heit, den du 
über mich weißt, hast du nur die hälf te er zählt, da rauf wür-
de ich wet ten.« Mit ei nem ab fäl li gen Schul ter zu cken wand-
te sie sich ab und ging.

»Du wirst schon noch zur Ver nunft kom men und mich 
neh men, Brig ida Mül lers toch ter!«

Wenn die Esel Rei gen tan zen ler nen. Vor her wer de ich 
dich nicht zum Mann neh men, dach te Brida.

ann Durt, ihre äl te re toch ter, stand in der tür zum Wohn- 
und Wirt schafts raum, trock ne te sich die hän de und blick te 
er war tungs voll zu ihr he rü ber. Das er in ner te Brida da ran, 
wa rum sie ei gent lich in die Scheu ne ge gan gen war. Sie  hat te 
den ge trock ne ten hop fen ho len wol len, der ih nen zum Bier-
an set zen fehl te.

»ich kom me gleich«, rief sie ann Durt zu.
ihre hüb sche Gro ße lä chel te und wink te zur ant wort. Der 

Mensch muss te noch des We ges kom men, dem es ge län ge, 
ein bö ses Wort aus dem Mäd chen her vor zu lo cken. Zum 
Glück war ihr Durt chen nicht so dumm, wie sie sanft war.

Zu rück in der Müh le, de ren ver trau tes rum peln das gan-
ze Ge bäu de be ben ließ und sie be ru hi gend um fing, sah Brida 
sich nach ih ren Söh nen um. Nach dem vor ei ni gen Wo chen 
der Mühl knecht ge stor ben war, muss ten bei de wie er wach-
se ne Män ner ar bei ten. trotz dem ge lang es Konni, dem jün-
ge ren, im mer wie der, sich für eine Wei le zwi schen die auf 
ihr Mehl war ten den Leu te zu mi schen und dem neu es ten 
tratsch zu lau schen.
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und rich tig, da hock te er in der Gast stu be bei den zwei 
ein zi gen Gäs ten. als er sei ne Mut ter ein tre ten sah, er hob er 
sich ei lig, um zu rück zu der ar beit zu flüch ten, die sein on-
kel ihm ge wiss auf ge tra gen hat te.

»halt, mein Sohn. ich will mit dir re den«, brems te Bri-
da ihn.

Der alte Maier, der Stamm gast in der Müh le war, weil 
es ihm auf der ofen bank bei sei ner toch ter zu eng und zu 
lang wei lig war, grins te zahn los. »Was habe ich dir ge sagt, 
min Jung? Lass din Mud der nich sehn, dass du schon wie-
der hier dei nen hin tern platt sitzt, sonst färbt sie dich blau 
un ter all dei ner wei ßen tün che.«

Ver le gen wisch te Konni sich mit der hand übers mehl-
be staub te Ge sicht und folg te Brida nach ne ben an in den 
Wohn raum.

»Sollst dich was schä men, Faul pelz! aber sag mal, was 
gibt es Neu es über her zog Mag nus und die Lüneburg er? es 
hat mir drau ßen so ge klun gen, als wäre et was ge sche hen.«

Konni, der aus sah, als schäme er sich tat säch lich, aber 
nicht, als fürch te er, dass sei ne Mut ter ihn je schlü ge,  nick te. 
»Kai ser Karl hat den reichs bann über Mag nus und sei-
ne Ver bün de ten aus ge spro chen. Wa rum hat er das ge tan, 
Mut ter?«

Brida schüt tel te den Kopf. »Sehe ich aus, als könn te ich 
ei nen Kai ser ver ste hen? ich ver ste he schon weit ge rin ge-
re Män ner nicht. aber ei nes kann ich dir sa gen: ich fah re 
im holz schuh über den Müh len wei her, wenn Mag nus sich 
da durch be küm mern lässt, was der Kai ser in sei nen fer nen 
Lan den ver kün det. eher wird es ihn an sta cheln. Wür den wir 
uns nicht oh ne hin schon hü ten, wür de ich sa gen, dass wir 
uns in acht neh men müs sen.«

»ich fin de, du hü test dich nicht be son ders gut. Du soll-
test nicht al lein zu Jobst und So fia ge hen. Nimm mich mit.«
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»und was wür dest du tun, wenn man uns über fie le? Da 
könn test du mir am ende doch bloß beim Schrei en hel fen. 
und wenn dir bei der Sa che et was zu stie ße, dann wäre ich 
un glück li cher, als wenn es mir selbst ge schä he.«

»ich bin schon vier zehn, Mut ter. und ohm tho mas sagt, 
ich habe viel Kraft für mein al ter. ei nen Knüp pel schwin-
gen könn te ich ganz gut.«

»Das kann ich auch selbst, Konni. Mach dir kei ne Sor-
gen, ich wür de mich schon mei ner haut weh ren. tho mas 
braucht dich hier.«

»er hat doch Wil lem.«
»Du weißt ge nau, dass es für euch bei de ge nug ar beit 

gibt. und da scherst du dich nun auch wie der hin. Was soll-
test du denn ma chen?«

»Den rog gen aus ell rin gen wäs sern. aber der wird heu te 
be stimmt nicht mehr ge mah len. Die Knech te kom men erst 
mor gen zum ab ho len wie der.«

»Wenn ohm tho mas ge sagt hat, du sollst ihn wäs sern, 
dann tust du es. So viel selbst nach zu den ken, ist Ver geu-
dung. heb dir das für die Zei ten auf, in de nen dir kein Äl-
te rer Wei sung gibt.«

Konni lach te, weil er wuss te, dass sie es nur halb ernst 
mein te. Sie rieb ihm lie be voll mit der hand das Mehl von 
der Wan ge und freu te sich wie der ein mal, dass er zu min-
dest in sei ner um gäng lich keit nach sei nem Va ter kam. er 
moch te ge le gent lich bo ckig sein, aber ver stockt war er nicht. 
und recht hat te er da mit, dass sie un ter wegs vor sich tig sein 
muss te.

Wenn sie noch bei ta ges licht bei ih ren Freun den sein 
woll te, dann muss te sie sich bald auf den Weg ma chen. Der 
ok to ber ging sei nem ende zu, es wur de schon früh dun kel.

• •
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Der Weg nach Ba ren dorf, wo Jobst huf schmied war und 
mit sei ner Frau So fia leb te, führ te Brida an den paar Bau-
ern ka ten vo rü ber, die das Dorf reins torf aus mach ten. eine 
von die sen Ka ten hat te sie sie ben Jah re zu vor noch selbst 
be wohnt. Dann hat te sie auf ge ben müs sen. Die meis ten Leu-
te hat ten sich ge wun dert, dass sie es über haupt ver sucht hat-
te, den hof nach dem tod ih res Man nes zu hal ten.

es quäl te sie noch im mer, dass sie ih nen schließ lich hat-
te recht ge ben müs sen. Mit fünf Kin dern, die alle noch zu 
jung für schwe re ar beit wa ren, hat te es nur ei nen Fie ber aus-
bruch zur ern te zeit ge braucht, um ihr klar zu ma chen, dass 
sie al lein zu schwach war, um das Nö tigs te zum Über le ben 
zu sam men zu brin gen, auch wenn sie jede dazu not wen di ge 
ar beit im Grun de be herrsch te. es war ein un schätz ba rer 
Se gen, dass ihr Bru der sie gern und ohne he rab las sung be-
her berg te. »Du ge hörst mit dei nen Kin dern nicht we ni ger 
in die Müh le als ich«, hat te tho mas ge sagt, und da mit war 
es be schlos se ne Sa che ge we sen.

Brida dach te nicht mehr oft an das, was sie ver lo ren hat-
te, doch an die sem tag be merk te sie im Vo rüb er wan dern, 
dass ihr ehe ma li ges haus le er stand. Mehr fach hat ten über 
die Jah re die Be woh ner ge wech selt, seit sie die pacht ver-
lo ren hat te. Der Lüneburg er Kauf mann, dem al les ge hör te, 
ließ sein alt und krank ge wor de nes Ge sin de dort le ben. Für 
schwe re ar beit taug ten die al ten nicht mehr, aber sie wa ren 
noch rüs tig ge nug ge we sen, um die Kate in ord nung zu hal-
ten. Nun wa ren sie fort, und so gleich setz te der Ver fall ein.

Nie mand hat te den all jähr li chen Kampf ge gen das Laub 
ge führt, so dass der Wind es an der ein gangs tür hat te an-
häu fen kön nen. Wenn sich wei ter hin nie mand um die Kate 
küm mer te, wür de der Wind es im Win ter mit dem Schnee 
eben so trei ben und die tür ganz ver sper ren, wuss te Brida.

Der Gat ter zaun um den Ge mü se fle cken hin ter dem haus 
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hing schief an ei nem um ge bro che nen mor schen pfahl. ein 
Schwein hat te sich un ter dem Zaun hin durch ge wühlt.

es gab Brida ei nen Stich, den Scha den zu se hen. Wie stolz 
sie da mals als frisch ge ba cke ne Braut auf ihr ei ge nes haus 
und ih ren ei ge nen Gar ten ge we sen war! Wie sorg sam sie 
al les ge hü tet hat te, und wie zu frie den Lüt ke und sie für ei-
ni ge Jah re mit sich und ih rer klei nen Welt ge we sen wa ren.

Brida hat te die esel stu te schon an ge hal ten und war da-
bei, ihre Är mel hoch zu schie ben, um den Zaun wie der auf-
zu rich ten, als sie sich zur Ver nunft rief. Vor bei, dach te sie, 
den Kampf hast du ver lo ren. Vor bei ist vor bei, und tot ist 
tot. Küm me re dich um die Le ben den. 

Sie gab der ese lin ei nen Klaps und setz te ih ren Weg fort.

Jobst und So fia wa ren glück lich, dass sie zum hel fen kam. 
So fia brauch te stän dig bei de hän de, um sie in ihr schmer-
zen des Kreuz zu drü cken, das den hoch schwan ge ren Leib 
tra gen muss te. ihre Stim mung hät te kaum schlech ter sein 
kön nen. Sie litt un ter ge schwol le nen Glie dern und Schwin-
del an fäl len und glaub te sich dem tode nahe.

Brida feg te aus, putz te, wusch und ging So fia beim Win-
deln säu men zur hand.

am nächs ten Vor mit tag half sie Jobst und sei nem zwölf-
jäh ri gen Sohn Klas da bei, ei nen teil des Da ches neu zu de-
cken. Sie stand eben auf der Lei ter, um Jobst ein Stroh bün-
del hi nauf zu rei chen, da mach te ein heim keh ren der Nach bar 
bei ih nen halt.

»ihr wer det nicht glau ben, was ich heu te Mor gen in 
Wend isch ev ern ge hört habe. her zog Mag nus hat letz-
te Nacht Lü ne burg über fal len. in den Stra ßen wur de ge-
kämpft, mit viel Blut ver gie ßen und vie len to ten. und stellt 
euch vor, die Lüneburg er sol len ge siegt und et li che edle rit-
ter in Ge fan gen schaft ge nom men ha ben.«
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Jobst kam auf dem Dach ins Wan ken, als er sich er staunt 
zu sei nem Nach barn um wand te. »Glaubst du das? Wie 
kann das sein? Da müs sen sich die Bür ger ja wa cker ge-
schla gen ha ben.«

»ein Bä cker soll al lein et li che Fein de nie der ge macht ha-
ben. es muss ein Gräu el ge we sen sein.«

Brida, die den arm aus ge streckt hat te, um Jobst zu stüt-
zen, da mit er nicht vom Dach fiel, über lief ein Schau der. 
»Was ist mit dem her zog selbst? Lebt er? ist er ge fan gen?«

Der Nach bar zuck te mit den Schul tern. »So viel wuss ten 
die Leu te auch nicht. aber wir wer den es wohl bald ge nug 
er fah ren.«

»Da hast du recht«, er wi der te sie, doch sie glaub te es 
nicht. »Bald ge nug« konn te zu spät sein, wenn her zog Mag-
nus frei war und da rauf sann, wie er am wir kungs volls ten 
ra che an den Lüneburg ern neh men konn te.

am frü hen Nach mit tag ver ab schie de te sie sich zei tig, weil 
sie auf dem rück weg zur Müh le nicht wie der über reins-
torf und an ih rem al ten haus vor beiwoll te. Der zwei te Weg, 
der in fra ge kam, war län ger.

Die ese lin muss te kei ne Last mehr tra gen, so dass Bri-
da rei ten konn te. Nach dem sie Ba ren dorf hin ter sich ge las-
sen hat te, das letz te Schwei ne quie ken, die letz ten axt schlä-
ge und der letz te hah nen schrei des Dorfl e bens ver klun gen 
wa ren, wur de sie der Stil le bald über drüs sig. aus al ter Ge-
wohn heit un ter hielt sie sich eine Wei le mit der esel stu te, 
dann be gann sie zu sin gen.

Schön sang sie nicht, aber laut und von her zen. So hät te 
sie si cher über hört, dass sich hin ter ihr auf dem Wald weg 
rei ter nä her ten, wenn die ese lin sie nicht mit dem Spiel ih-
rer lan gen oh ren da rauf auf merk sam ge macht hät te. So-
fort führ te sie das tier vom Weg zwi schen die Bäu me und 
Sträu cher des un ter hol zes, leg te ihm be ru hi gend eine hand 
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auf die Nüs tern und um fass te mit der an de ren ih ren Wan-
der stab fes ter.

Das dump fe huf ge klap per wur de lau ter, das oh ren-
spiel der ese lin auf ge reg ter. Brida hielt die Luft an, bis drei 
schwer be waff ne te rei ter auf dem ab schnitt des We ges er-
schie nen, den sie über blick te. Die rös ser trab ten flott, und 
die Män ner schau ten nicht nach rechts und links. Sie wa ren 
so be schäf tigt mit ih rer eile, dass sie das Schnau ben der ese-
lin nicht hör ten. Brida at me te auf. Wenn du dich je mals vor 
an de ren Men schen ver ste cken willst, dann nimm auf kei nen 
Fall ein Tier mit, dach te sie und leg te sich die hand auf die 
Brust, in der ihr herz so wild häm mer te, dass sie da von au-
ßer atem war. erst als sie sich wie der be ru higt hat te, wag te 
sie es, auf den Weg zu rück zu keh ren.

Nun war sie froh über die Stil le, die es ihr er mög lich te, 
nach wei te ren rei sen den zu lau schen.

Wenn sie nicht so auf merk sam zu Fuß wei ter ge schli chen 
wäre, wäre ihr wohl das lei se Seuf zen ent gan gen, das aus 
dem dich ten Brom beer ge strüpp drang. Sie er starr te so plötz-
lich in ih rer Be we gung, dass die ese lin sie zu erst an rem pel-
te, be vor sie eben falls mit ge wei te ten Nüs tern ins Ge büsch 
blick te.

Brida mus ter te die un durch dring lich wir ken de pflan zen-
de cke und be merk te ge knick te Zwei ge und nie der ge tre te-
nes Gras. Die küh le Stim me ih rer Ver nunft gab ihr so fort 
ei nen rat: Sieh zu, dass du weg kommst. Was da stöhnt, hat
te viel leicht ei nen Feind, den du nicht auch ha ben möch test. 

Mit ei nem schick sals er ge be nen Schnie fen wand te Brida 
sich an ihre ese lin. »aber wann hät te ich je an Schwie rig-
kei ten vo rü ber ge hen kön nen, was, olle? also bleib schön 
ste hen. ich wate mal in die Brom meln.«

Was sie nach kur zem he rum sto chern im dor ni gen Ge-
strüpp fand, ent sprach ih ren Be fürch tun gen. auf dem Wald-
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bo den lag ein übel zu ge rich te ter Mensch. Sei ne rüs tung 
wies ihn als ad li gen Kriegs mann aus, das dich te, hel le haar 
und der schlan ke Wuchs ver rie ten sei ne Ju gend. Sei nem Ge-
sicht war nicht viel zu ent neh men, denn wo es nicht rot-
blau und ge schwol len war, da war es von den Sta cheln und 
Zwei gen des Ge strüpps zer kratzt und blu tig. Blut be deck te 
auch sei ne Bein röh ren und hand schu he und das Laub bett, 
in dem er ruh te.

Brida muss te ihn nicht lan ge be trach ten, um zu wis sen, 
dass je der sei ner Seuf zer sein letz ter sein konn te.

Lauf weg, so lan ge du noch kannst, sag te die Stim me in 
ih rem hin ter kopf. es lag auf der hand, dass die ser jun ge 
Kämpe et was mit der Schlacht um Lü ne burg zu tun hat te.

Doch auch die se Mah nung ih rer Ver nunft ver hall te. Bri-
da dach te an ih ren ei ge nen äl tes ten Sohn, der eben so blond 
war wie der jun ge rit ter vor ihr. und auch die ser hat te ver-
mut lich eine Mut ter, die lan ge wei nen wür de, wenn sie ihn 
ver lor.

»ich grü ße euch, mein herr«, sag te sie laut, beug te sich 
zu ihm hi nab und be rühr te ihn zag haft an dem ei nen arm, 
der un ver letzt wirk te. »Könnt ihr mich hö ren?«

Sei ne au gen wa ren so zu ge schwol len, dass er sie nicht öff-
nen konn te, aber Brida sah, dass er es ver such te.

»Wirst du mir hel fen?«, frag te er. un deut lich und lei se 
kam es zwi schen sei nen zer schla ge nen Lip pen her vor, aber 
auch sei ne Stim me klang jung.

Bridas herz floss vor Mit leid über. »ich wer de euch hel-
fen, jun ger herr, aber ihr müsst euch ge dul den. Bleibt still 
lie gen, bis ich mit ei nem Kar ren wie der keh re.«

Sei ne hand zuck te. »Nicht nach Lü ne burg.«
»Nein, kei ne Sor ge. ich kann mir schon den ken, dass ihr 

dort nicht gut auf ge ho ben wä ret.«
»Mir ist so kalt.«
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Wort los nahm Brida ih ren Woll um hang ab und deck te 
ihn da mit zu.

Jobst be schnitt ge ra de dem Zug och sen ei nes Bau ern die ver-
wach se nen Klau en, als Brida auf ih rer ese lin bei sei nem 
haus an kam. ihr klap per ten die Zäh ne von dem flin ken 
trab, zu dem sie das tier an ge trie ben hat te. trotz ih rer eile 
war te te sie, bis der Bau er sei nen och sen da von führ te, be-
vor sie ih rem Freund er zähl te, wa rum sie um ge kehrt war.

er schüt tel te den Kopf. »ich kann ihn nicht bei uns auf-
neh men, Brida. Du weißt, dass ich So fia nicht noch eine Last 
auf bür den darf. und dazu die angst, dass es sich rä chen 
könn te, wenn wir ihn be her ber gen … ich wür de ja gern 
mei ne chris ten pflicht tun, aber es geht nicht.«

Brida tät schel te ihm den arm. Drei un zer trenn li che 
Freun de wa ren sie ge we sen: Jobst, ihr Bru der tho mas und 
ihr Liebs ter Lüt ke. und Jobst war bei all sei ner über ra gen-
den Kör per kraft schon im mer der Zag haf tes te von ih nen 
ge we sen.

»Das woll te ich gar nicht von dir ver lan gen. Leih mir nur 
den Kar ren und hilf mir, den Mann auf zu la den. Dann brin-
ge ich ihn in die Müh le.«

»Da mit tust du tho mas auch kei nen Ge fal len. Lass mich 
Klas zum Klos ter Lüne schi cken, da mit die Kir che sich des 
Man nes an nimmt.«

Brida hat te das »Wirst du mir hel fen?« des jun gen rit-
ters noch zu deut lich im ohr, um Jobsts an ge bot ernst haft 
in er wä gung zu zie hen. es wür de zu viel Zeit ver ge hen, bis 
die Klos ter knech te dem Ver letz ten zu hil fe ka men. und 
wer wuss te, ob sich die ehr wür di gen Schwes tern nicht der 
Stadt Lü ne burg ver pflich tet fühl ten und den Jun gen aus-
lie fer ten.

So be stand sie da rauf, ihn selbst mit zu neh men, lud ihn 
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ge mein sam mit Jobst auf den Kar ren und be deck te ihn mit 
 ih rem um hang und al ten Sä cken, da mit nicht je der rei sen-
de ihn gleich sah. er sprach nicht mehr, son dern stöhn te nur, 
als sie ihn be weg ten.

Brida schwitz te auch ohne ih ren um hang rinn sa le, als sie 
eine Wei le spä ter un ter wegs war und sich er neut Be waff ne-
te auf pfer den nä her ten. Doch die rei ter presch ten vo rü ber, 
ohne sie zu be ach ten.

am liebs ten hät te sie die ese lin zum Ga lopp an ge trie ben, 
doch der zwei räd ri ge Kar ren hol per te schon bei maß vol ler 
Ge schwin dig keit mit so har ten Stö ßen über die  schlech te 
Stra ße, dass es ihr selbst weh tat, ob wohl sie nicht ver letzt 
war.

Da her war es be reits dun kel, als sie die ver trau te dunk le 
Sil hou et te des Müh len ge bäu des er blick te. ihr Bru der und 
ihre Kin der stan den auf dem hof. ann Durt zün de te eben 
die Fa ckeln an, die tho mas und Konni tru gen.

»Da ist sie ja«, schrie Sti na und kam Brida ent ge gen-
gerannt, noch ganz Kind mit ih ren elf Jah ren.

tho mas gab ann Durt die Fa ckel zu rück und folg te Sti na 
mit lan gen Schrit ten. »Wa rum kommst du mit dem Kar ren? 
hat dich das so lan ge auf ge hal ten? hast du ge hört, was in 
Lü ne burg ge sche hen ist?«

Brida ließ die ese lin an hal ten und blick te sich nach ih rer 
Fracht um. un ter den Sä cken rühr te sich nichts, es sah aus, 
als hät te sie nur rü ben und alte Lum pen ge la den. Mit ei-
nem Seuf zer klet ter te sie vom Kar ren und wand te sich ih-
rem Bru der zu. »Sind wir heu te Nacht un ter uns, oder ha ben 
wir Gäs te? ich habe et was mit ge bracht, das kein Frem der 
se hen darf.«

So fort dämpf te tho mas sei ne Stim me. »Du machst mir 
angst. Wir ha ben drei be waff ne te rei ter aus Lü ne burg hier. 
Sie sit zen in der Gast stu be und wol len über nach ten. Wenn 
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du ein Ge heim nis auf dem Kar ren hast, dann bring es nicht 
ins haus und nicht in den pfer de stall.«

Nun wa ren auch die Kin der he ran ge kom men. Be vor Bri-
da ihn da von ab hal ten konn te, hat te Konni sei ne Fa ckel 
über die La de flä che ge ho ben und ei nen der lee ren Sä cke 
ge lüpft.

»hei li ges Mühl rad, was ist das denn? Mut ter, bist du ver-
rückt? Das ist ein rit ter«, ent fuhr es ihm.

Wie aus ei nem Mun de zisch ten Brida und ihr Bru der ihn 
gleich zei tig an, lei se zu sein.

»hal tet nur ja alle den Mund. ihr habt nichts ge se hen!«, 
be fahl tho mas den Kin dern.

Brida drück te ihm dank bar den arm. »ich brin ge ihn 
in den Gän se stall. Konni, hilf mir. Du wirst dei ne Neu gier 
oh ne hin nicht be zwin gen kön nen.«

ann Durt hob eben falls ihre Fa ckel und späh te über den 
Kar ren rand. »in den Gän se stall? Da wird ihm hö ren und 
Se hen ver ge hen.«

Brida zuck te mit den Schul tern. »Das ist ihm schon ver-
gan gen. Viel leicht für im mer, ich weiß es nicht. Geh und 
bring mir Was ser und ein tuch in den Stall. aber so, dass 
die Gäs te es nicht be mer ken.«

»und wir? Was sol len wir tun?«, frag te Sti na.
»ihr setzt euch ans Feu er und spielt ein Fa den spiel oder 

was euch sonst ein fällt. ich er zäh le euch spä ter al les. habt 
Ge duld und schweigt.«

Wi der wil lig lie ßen sich die Kin der von ih rem on kel und 
ih rer gro ßen Schwes ter ins haus scheu chen.

Wil lem nahm kopf schüt telnd Konni die Fa ckel aus der 
hand. »Wa rum kannst du nicht ein Mal an Schwie rig kei ten 
vo rü ber ge hen, Mut ter? ich lö sche die Fa ckel, ihr habt ge nug 
Mond licht beim Stall. es wäre bes ser, ihr bräch tet den Mann 
au ßer Sicht, be vor ei ner von den rei tern heraus kommt, um 
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in den Fluss zu pis sen. es sind Lüneburg er. Wenn sie se hen, 
dass du ih ren Feind ver steckst, zer schla gen sie uns we nigs-
tens den haus rat, wenn nicht Schlim me res.«

ener gisch griff Brida der ese lin in den Zaum und führ te 
sie in rich tung Fluss und Gän se stall. »Dann geh und sor ge 
da für, dass sie be schäf tigt sind. Wür felt, lass sie auf un se-
re Kos ten trin ken. Der Jun ge hier auf dem Wa gen ist viel-
leicht acht zehn Jah re alt, nicht äl ter als du. Der teu fel soll te 
den ho len, der dich am We ges rand fän de und dort ver re-
cken lie ße.«

Wil lem leg te ihr flüch tig die hand auf die Schul ter. »Ver-
zeih, Mut ter. aber … ach, was hilft es. ich wer de mein Bes-
tes tun.«

Konni schob den Kar ren an, da mit die ese lin das von den 
Gän sen und Schwei nen zer wühl te Fluss ufer leich ter über-
win den konn te. »Wil lem ist im mer so ver flixt vor sich tig und 
ver nünf tig. War Va ter auch so?«, woll te er wis sen.

»ob du es glaubst oder nicht, das kommt auch von mei-
ner Sei te. Wil lem spricht nur aus, was mei ne Ver nunft mir 
im Stil len sagt.«

Konni lach te. »Das kann ich nicht glau ben. oder je den-
falls glau be ich, dass du nicht oft auf sie hörst.«

er sprang zum Zaun des Gän se aus laufs und öff ne te die 
pfor te. Die Wäch ter gans schlug alarm, und bin nen kür zes-
ter Zeit kra ke elte und trom pe te te das gan ze Gän se volk.

»ihr kommt alle auf den Brat spieß«, droh te Brida den 
Vö geln.

Konni kam wie der zu ihr ge flitzt. »Wir müs sen uns be ei-
len. Was ist schwe rer, Schul tern oder Bei ne?«

es be rei te te ih nen kei ne gro ße Mühe, ihre mensch li che 
Bür de vom Kar ren zwi schen den auf ge stör ten tie ren hin-
durch in den Stall zu brin gen. Sie wa ren bei de stark und hat-
ten schon an de re Las ten zu sam men ge tra gen.
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Gleich nach dem sie ein plätz chen für ih ren reg lo sen, aber 
noch at men den Schütz ling ge fun den und ihn ab ge legt hat-
ten, schick te Brida Konni fort, da mit er die ese lin ver sorg-
te. Die Gän se be ru hig ten sich be reits, sie hat ten die Frau er-
kannt, aus de ren hän den sie täg lich ihr Fut ter emp fin gen.

Der Mond hat te sie drau ßen aus rei chend mit Licht ver-
sorgt, doch im in ne ren des Gän se stalls ver sag te er sei nen 
Dienst. Brida sah kaum die hand vor au gen. au ßer dem 
fand sie es für ei nen kran ken Men schen zu kalt. trotz al lem 
be gann sie, ihn mit tas ten den Fin gern von sei ner rüs tung zu 
be frei en. Der drü cken de plat ten rock und das Ket ten hemd 
muss ten eine Qual sein.

Der jun ge Mann war so still ge we sen, seit sie ihn ge fun den 
hat te, dass sie er leich tert war, als er nun stöhn te.

»Mut ter Ma ria. Mir ist übel.«
er hat te es kaum aus ge spro chen, als er sich auch schon 

halb auf rich te te und sich über gab.
Brida half ihm, so gut es in der Dun kel heit ging. »Nun, 

zu min dest lebt ihr, mein Jun ge«, sag te sie und rieb ihm trös-
tend den von der rüs tung er lös ten rü cken.

»Mir tut al les weh«, flüs ter te er und ließ sich wie der ins 
Stroh sin ken.

»Wart ihr letz te Nacht in Lü ne burg? habt ihr dort in der 
Schlacht so ge lit ten?«, frag te sie lei se.

»Ja. aber ich wäre da von ge kom men. Wenn nicht …« Das 
Spre chen fiel ihm schwer, von Wort zu Wort klang er un-
deut li cher, bis er ver stumm te.

Brida nahm ihm vor sich tig sei ne Bein schie nen ab. er ließ 
es sich ge fal len, stöhn te aber und schrie auf, als sie sei ne 
Knie beug te. er schro cken hielt sie inne. »Schscht. au ßer 
mei nem Bru der und mei nen Kin dern darf nie mand wis sen, 
dass ihr hier seid. ihr müsst die Zäh ne zu sam men bei ßen.«

Sie lausch te, hör te je doch nur das Schnat tern der be un ru-
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hig ten Gän se. Nicht nur der auf schrei des Ver letz ten hat-
te die Vö gel er neut auf ge stört. ann Durt kam in den Stall, 
und sie brach te nicht nur ein tuch und war mes Was ser, son-
dern auch ei nen bren nen den Kien span und ei nen klei nen 
Krug Bier.

»Dan ke, en gel. ich konn te un se rem Gast hier im Dun-
keln kaum hel fen.«

Die fla ckern de klei ne Flam me in ann Dur ts hand be-
leuch te te ihr Ge sicht so wohl wol lend, dass sie noch hüb-
scher und sanf ter wirk te als bei tag. ihr an blick brach te 
Brida zum Lä cheln, ob wohl ihr sonst al les an de re als hei-
ter zu mu te war.

Zö gernd nä her te sich ihre toch ter. »ist der herr wach?«
Der Ver letz te at me te hör bar ein. »en gel? ist sie ein en gel? 

Wird sie mich ret ten?«
»Nun, mei ne toch ter ist nur ein ir di scher en gel, aber sie 

wird uns bei ste hen.«
ei lig sorg te Brida mit ann Dur ts hil fe da für, dass der Ver-

letz te ei ni ger ma ßen sau ber und weich lag. Sie ga ben ihm zu 
trin ken und über lie ßen ihn dann sich selbst, um die Gäs te, 
die in der Müh le auf Be wir tung war te ten, nicht un ru hig 
wer den zu las sen.

als Brida den Lüneburg ern Bier ein schenk te, er kann te sie, 
dass ihre Vor sicht an ge bracht war. auf ge wühlt und reiz bar 
wa ren die drei Män ner von ih ren Kampf er leb nis sen in der 
Stadt. ei ner von ih nen hat te im Ge fecht ei nen rit ter ge tö tet 
und wur de es nicht müde, die er zäh lung von sei ner hel den-
tat zu wie der ho len. im mer neue Schmäh wor te fan den die 
drei für die Ge folg schaft von her zog Mag nus, der selbst 
nicht an der Schlacht teil ge nom men hat te.

Je des Mal, wenn im Lau fe des lan gen abends ei ner von 
den drei en zum Wass er las sen hi naus tor kel te, schlug Brida 
das herz bis zum hals. un auf fäl lig späh te sie den zu neh-
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mend Be trun ke nen durch die tür nach drau ßen nach, um 
si cher zu ge hen, dass kei ner von ih nen sich zum Gän se stall 
ver lief.

Sel ten war sie so froh da rü ber ge we sen, dass Gäs te sich 
end lich auf ih ren Stroh sä cken zur ruhe leg ten.

tho mas, ihre Söh ne und die zwei Klei nen – Sti na und Ni-
ckel – la gen schon in den But zen und schlie fen. ann Durt 
saß noch in der Wohn stu be auf der Bank beim Feu er, war 
je doch auch ein ge nickt. ihr Kopf tuch war ver rutscht, und 
ha sel brau ne haar sträh nen um spiel ten ihr Ge sicht, so dass 
Brida nicht nur das en gel haf te in ihr se hen konn te, son dern 
auch das klei ne Mäd chen, das sie noch vor we ni gen Jah ren 
ge we sen war. Bei de Mäd chen hat ten die glei che haar far be 
wie Brida, wäh rend die Jun gen Lüt kes Blond ge erbt hat ten.

Sanft rüt tel te sie ihre toch ter wach. »Zeit, zu Bett zu ge-
hen, Kind.«

Mit der an mut ei nes Schwans, der sei ne Flü gel aus brei tet, 
reck te ann Durt sich, rieb sich die au gen und stand dann 
so fe dernd auf, als wür de sie tau frisch den neu en tag be-
gin nen wol len. »Warst du noch ein mal bei dem Kran ken?«

Brida schüt tel te den Kopf und griff nach ei ner zer lump-
ten De cke, um sie sich an stel le ih res um hangs um zu le gen, 
der dem jun gen rit ter im Stall Wär me spen de te. »ich gehe 
jetzt. hof fent lich we cken die Gän se un se re Gäs te nicht wie-
der auf.«

ann Durt über hol te sie auf dem Weg zur tür. »Lass mich 
ge hen. Falls ei ner von de nen auf wacht, kannst du ihn bes-
ser be ru hi gen.«
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•1•

 Kunz mann von al ten fror, er hat te Sod bren nen, und sei-
ne Schmer zen lie ßen ihn kei nen Schlaf fin den. Burg 

re them an der al ler war im mer ein eis kel ler, jetzt im ok-
to ber wäre der auf ent halt nur mit ei nem gro ßen, lo dern den 
Feu er zu er tra gen ge we sen. Für ein sol ches Feu er war der 
Burg vogt je doch zu gei zig. er ging lie ber da von aus, dass 
sei ne kampf er prob ten Gäs te ab ge här tet ge nug wa ren, um 
die Käl te zu er tra gen.

Ge spart hat te er auch beim es sen. So wie er sich fühl te, 
hät te Kunz mann da rauf ge schwo ren, dass das Schwei ne-
fleisch vom abend es sen mehr als nur ein we nig ver dor ben 
ge we sen war. er hat te es zu sei nem Be dau ern nicht recht-
zei tig be merkt, weil der Koch das Ge schnet zel te ge schickt 
ge würzt und in sau rer Soße er säuft hat te.

Käl te und Sod bren nen wa ren un ver schul det und är ger-
lich. Der Schmerz hin ge gen hat te eine fro he Sei te, denn den 
hat te er sinn voll er wor ben. ihm war ein bö ses el fen ge schoss 
in den rü cken ge fah ren, als er sei nen to ten Nef fen ins Ge-
strüpp ge wor fen hat te. Wenn die ser bren nen de rü cken-
schmerz eine Stra fe für die tat sein soll te, dann woll te er 
sie gern an neh men. Brach te sie ihm doch ver mut lich ei nen 
ge hö ri gen Zu ge winn an Ver mö gen und Macht ein. end lich 
muss te er sich nicht mehr fra gen, wie viel sein Va ter dem 
jun gen ul rich ver ma chen wür de.

Wäre sein Bru der, der Va ter des Jun gen, noch am Le ben 
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ge we sen, hät te Kunz mann nicht da mit ge ha dert, das erbe 
tei len zu müs sen. Sein Bru der Karl war ein ver dien ter, ge-
stan de ner Mann ge we sen, und sie hat ten ge gen sei tig auf die 
un ter stüt zung durch den an de ren bau en kön nen. Der klei ne 
ul rich hin ge gen war ein dum mer Kna be ge we sen, ein Klotz 
am Bein, der nichts wert war und kei nen an teil am erbe 
ver dien te. ihn zu be sei ti gen, war ein Dienst am Stam me de-
rer von al ten ge we sen.

So hat te die pein li che Schmach, die sie als des her zogs 
Ge folg schaft in Lü ne burg er lebt hat ten, we nigs tens ein Gu-
tes ge habt. Kunz mann hät te sich von her zen da rü ber freu-
en kön nen, wäre ihm nicht so kalt ge we sen und so übel.

• •

ul rich von al ten fühl te sich, als wür de er ei nen nicht en den 
wol len den alp traum durch le ben. ende Ja nu ar hat te er von 
her zog Mag nus sei nen ers ten auf trag be kom men. Stolz und 
sie ges ge wiss war er los ge rit ten, um die herzö gli che Be sat-
zung der Lüneburg er Burg vor dem kom men den treue bruch 
der Lüneburg er zu war nen. Doch als er bei dem ver fluch ten 
Kalk berg an kam, auf dem die Burg stand, war sie be reits 
durch eine tü cki sche List von den Stadt bür gern ein ge nom-
men wor den. als Wei ber ver klei det, wa ren die wehr haf ten 
Bür ger in die Burg ge kom men, und die Be sat zer hat ten es 
erst durch schaut, als es zu spät war. Schmäh lich hat te ul-
rich mit die ser Nach richt zu Mag nus zu rück keh ren  müs sen.

Seit her war er von den Män nern der Ge folg schaft nicht 
mehr für voll ge nom men wor den. Bei Mag nus’ ra che feld-
zug ge gen die Stadt hat te ul rich al les da ran set zen wol len, 
sich zu be wei sen und die Schmach aus zu mer zen. Statt des-
sen hat te er sich im Ver lau fe ei ner ent setz li chen Nie der la-
ge von ei nem ein fa chen Zim mer mann so am Bein ver let-
zen las sen, dass er sich kaum noch hat te be we gen kön nen. 
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es ge mahn te an ein Wun der, dass es sei nem on kel ge lun-
gen war, ihn noch aus der Stadt zu schaf fen, als der aus-
gang der Schlacht be reits deut lich zu er ken nen war. Man 
hät te es Glück nen nen kön nen, wenn sein on kel an schlie-
ßend nicht et was Grau en haf tes ge tan hät te. ul rich durf te 
nicht da rü ber nach den ken, was vor ge fal len war, sonst wur-
de ihm wie der so übel, dass er sei ne er schüt te rung he raus-
wür gen muss te. Je den falls konn te es nur noch die er schüt-
te rung sein, die da zum Vor schein kam, denn sein Ma gen 
war gänz lich leer.

hun ger hat te er nicht, dazu war sein an de res elend zu 
groß. er litt grau en haf te Schmer zen an Leib und See le, 
konn te sich vor er schöp fung nicht re gen und fand sich in 
ei nem schmut zi gen Stall ab ge legt wie der, als wäre er ein be-
trun ke ner Schwei ne hirt. Wa rum hat te das Weib ihn über-
haupt mit ge nom men, wenn sie nicht vor hat te, sich wei ter 
um ihn zu küm mern? er wäre lie ber im ei chen laub ge stor-
ben als im Gän se mist.

Wenn doch nur sein Knie nicht so hunds ge mein ge-
schmerzt hät te, dann wäre er viel leicht in der Lage ge we-
sen, sich auf zu rap peln und eine an ge mes se ne un ter kunft 
auf zu su chen. an Schlaf war nicht mehr zu den ken. So wie 
sein Kopf poch te, muss te sein mör de ri scher on kel ihn mit 
ei nem har ten Ding nie der ge schla gen ha ben. er muss te Gott 
dan ken, dass er noch bei kla rem Ver stand war.

Die Gän se, die sich mit sei ner an we sen heit ab ge fun den 
hat ten und um ihn he rum hock ten, wur den wie der un ru hig, 
zo gen die Köp fe aus dem Ge fie der und ga ben lei se Warn-
lau te von sich. Die Stall tür wur de von au ßen ge öff net. im 
schwa chen Ge gen licht er kann te er, dass es das en gel haf te 
Mäd chen war, das zu ihm kam. Die ses Mal trug sie zu sei-
nem Be dau ern kein Licht.

»Seid ihr wach, mein herr?«, flüs ter te sie.
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»Ja.« er woll te mit fes ter Stim me spre chen und ihr deut-
lich sa gen, was er von der art hielt, mit der er be han delt 
wur de. Doch he raus kam nur ein jäm mer li ches Kräch zen.

»Mei ne Mut ter lässt euch aus rich ten, dass wir bes ser für 
euch sor gen wer den, wenn die Lüneburg er rei ter aus dem 
haus sind. Bei ta ges an bruch wer den sie auf bre chen.«

Süß und sanft klang ihre Stim me. Wenn ihre hän de eben-
so sanft wa ren, woll te er sich von die sem Mäd chen gern 
pfle gen las sen.

also wür de er sei ne Be schwer den für sich be hal ten und 
sich in Ge duld üben. Wenn nur nicht al les so scheuß lich ge-
we sen wäre. Viel leicht konn te sie ihm we nigs tens noch eine 
De cke brin gen. »Mir ist kalt«, krächz te er.

Mit leich ten Schrit ten, die kaum das Stroh ra scheln lie-
ßen, kam sie zu ihm, hock te sich an sei ne Sei te, nahm sei-
ne hand und be fühl te mit ih ren Fin ger spit zen sei ne Stirn.

»Fie ber scheint ihr nicht zu ha ben. eure haut ist ei sig. 
Da wird kein Stroh und kei ne De cke hel fen. ich sage Mut-
ter, sie soll Konni schi cken, da mit er bei euch schläft und 
euch wärmt.«

er hät te frei wil lig noch eine wei te re Nacht zwi schen den 
Gän sen ver bracht, wenn sie selbst bei ihm ge schla fen hät te 
statt die ses »Konni«.

»Wa rum bleibst du nicht, en gel?«, flüs ter te er.
Da mit über rasch te er sie. Sie hielt inne und zö ger te mit 

ih rer ant wort. »es wäre Mut ter und ohm tho mas nicht 
recht. Wir ken nen euch nicht.«

auf ein mal be eil te sie sich, ihn zu ver las sen. er hat te sie 
mit sei ner Dumm heit ver scheucht. »Ver zeih, ich mein te 
nichts un ziem li ches da mit«, ver such te er, ihr nach zu ru fen. 
he raus kam wie der nur Kräch zen, und er war nicht si cher, 
ob sie ihn ver stan den hat te.

• •
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Brida lieb te die Mor gen stun den bei der Müh le, wenn tho-
mas das Müh len wehr öff ne te und das Was ser rad sich knar-
rend und sto ckend in Be we gung setz te. Zum all mäh lich 
gleich mä ßig wer den den rum peln des Mahl werks er wach-
ten von den Kin dern bis zu den hüh nern alle, die im haus 
und den Stäl len der Müh le leb ten.

ein rei her er hob sich vom ufer des Müh len wei hers, wo 
er die bis he ri ge ruhe ge nutzt hat te, um zwi schen dem auf 
der glat ten Was ser o ber flä che schwim men den herbst laub 
hin durch nach ei ner schup pi gen Früh mahl zeit aus schau zu 
hal ten. tho mas ver scheuch te die gro ßen Vö gel oder schoss 
mit dem Bo gen auf sie, wenn er sie sah, da mit sie ihm sei-
ne Fi sche nicht ab jag ten. Doch Brida moch te ih ren an blick 
und ließ sie heim lich ge wäh ren.

an die sem Mor gen hat te sie kei ne Zeit, den lang sa men 
an bruch des ta ges zu ge nie ßen. Zwei der Lüneburg er wa-
ren wi der er war ten vor ihr er wacht und hat ten die Gast-
stu be be reits ver las sen. rasch hat te sie sich ei nen um hang 
über ge wor fen und war auf den hof hin aus ge tre ten. Konni 
war nachts nicht aus dem Gän se stall zu rück ge kehrt, muss-
te also tat säch lich dort ge schla fen ha ben.

Die bei den Lüneburg er stan den aus ge rech net am Zaun 
vom Gän se aus lauf, beug ten sich hi nü ber und be gut ach te ten 
das Ge flü gel, als hät ten sie noch nie eine Gans ge se hen. ihr 
atem stand ih nen in der Mor gen fri sche als wei ßer hauch 
vor den Ge sich tern.

»ei nen ge seg ne ten Mor gen wün sche ich euch. habt ihr 
schlecht ge schla fen, oder wa rum hat es euch so früh un ter 
den war men De cken her vor ge trie ben?«, frag te sie.

Der eine von bei den, der am Vor a bend so da mit an ge-
ge ben hat te, wie gna den los er mit dem rit ter um ge sprun-
gen war, schnauf te ab fäl lig. »Wenn du dei ne De cken warm 
nennst, Mül le rin, dann will ich nicht wis sen, was du kalt 
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nennst. ich habe mir halb den arsch ab ge fro ren, nach dem 
das Feu er ver lo schen war. Was machst du mit die sen Gän-
sen? Musst du sie alle zu Mar ti ni ab lie fern?«

Brida fluch te in ner lich. Wie konn te sie die Ker le schnell 
und un auf fäl lig vom Gän se stall ver trei ben?

»Nein. Nur die hälf te von ih nen ge hört dem Klos ter und 
muss zu Mar ti ni in die Stadt. ei nen an de ren teil nu deln wir 
und ver kau fen sie selbst. Der rest bleibt für die Zucht.«

Der zwei te Mann nick te. »Müh len gän se sind im mer be-
son ders fett. Man weiß ja, wo her das kommt.« er fei xte 
frech.

Brida fühl te den Drang, ihm ei nen tritt ge gen das Schien-
bein zu ver set zen. Sie hat te Leu te wie ihn satt. ta ten so, 
als scherz ten sie, und mein ten es doch ernst. Die meis ten 
Schand mäu ler wa ren über zeugt da von, dass Müh len ge flü gel 
fett war, weil alle Mül ler be tro gen und ab sicht lich beim um-
fül len der Sä cke frem des Korn in den Schmutz fal len lie ßen.

»Nun är ge re un se re Mül le rin nicht. Mir ist es gleich, wa-
rum die Gän se so gut im Fut ter ste hen. ich möch te gern ei-
nen dei ner pracht vö gel kau fen und mei ner Mut ter als Ge-
schenk mit brin gen. Geh mit mir in den Stall, und wir su chen 
den schöns ten aus, gu tes Weib. ich bin kein Knau ser, und 
schließ lich gibt es Grund zum Fei ern. Mei ne al ten el tern 
wer den sich mit mir da rü ber freu en, wie wir Mag nus’ un-
ge zie fer zum tanz auf ge spielt ha ben.«

Jetzt nur kein Blick zur Stall tür, mahn te Bridas Ver nunft. 
Sie muss te sich an stren gen, um dem rat zu fol gen. Wenn 
Konni nicht zu hör te und schnell be griff, dass der Zeit punkt 
un güns tig war, wür de er ge wiss gleich he raus kom men. Sie 
woll te un gern er klä ren müs sen, was ihr Sohn nachts im Stall 
ge macht hat te.

»es wird dei nem Man tel und dei nen Stie feln bes ser be-
kom men, wenn du nicht zwi schen mei nen Gän sen he rum-
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stapfst. au ßer dem re gen sie sich auf, wenn Frem de in den 
Stall kom men. und dann wer den sie nicht rich tig fett.«

»Na gut. aber ich will eine aus wahl ha ben. Nicht, dass 
du mir das leich tes te Vö gel chen her aus greifst.«

Brida wink te ab. »ach wo. Du be kommst schon ei nen üp-
pi gen Bra ten. ist doch für dein Müt ter chen.«

Sie schritt im sel ben au gen blick durch die pfor te des Gän-
se aus laufs, als Konni ver schla fen aus dem Stall schlurf te. er 
nes tel te sei ne Bruch auf und wand te sich zum Wass er las-
sen der Stal le cke zu, ohne die Gäs te am Zaun zu be mer ken.

Brida stieß ei nen lei sen Laut des un muts aus. Sie ging so 
ei lig auf ihn zu, dass die Gän se, die nun der pfor te zu streb-
ten, um auf den Wei her ge las sen zu wer den, ihr schnell aus 
dem Weg wat schel ten. »Gu ten Mor gen, Konni. Gab es Zei-
chen vom Fuchs?«

Über rascht sah ihr Sohn sich zu ihr um. »Fuchs? Wa rum 
meinst du denn, dass ein Fuchs …« Dann ent deck te er die 
Män ner am Zaun, die ihn ih rer seits ver wun dert be trach te-
ten. »ach so, der Fuchs«, mur mel te er. »Nein, der hat sich 
nicht bli cken las sen. Zu sei nem Glück. ich hät te ihm das Fell 
über die oh ren ge zo gen. Das wäre ja noch schö ner, wenn da 
ein fach so ein Fuchs da her kom men könn te und …«

Brida droh te ihm mit er ho be ner hand. »Sei nicht blöd, 
Grütz kopf. ich will für un se ren Gast eine Gans aus su chen. 
Lass mich se hen, wie vie le noch im Stall sind.«

als sie an Konni vo rü ber ging, neig te er sich ihr zu. »Mei-
net we gen kön nen sie den jun gen herrn ver dre schen und 
mit neh men. er mault oder schnarcht in ei nem fort.«

»Schäm dich«, flüs ter te Brida ihm zu, be vor sie den Stall 
be trat.

im halb dun kel hielt sie gleich zei tig nach dem Schlafl a ger 
ih res Schütz lings und nach ei ner Gans zum Ver kauf aus-
schau. Sie er hob die hand zu ih ren Lip pen, um den Jun gen 
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zum Schwei gen zu er mah nen, ent deck te ihn je doch nicht 
auf sei nem platz.

hin ter ihr schnat ter ten die Gän se, Schrit te wa ren zu hö-
ren, und der Gän se käu fer kam zu ihr he rein.

Bridas herz sack te ihr bis in die Knie keh len vor Schreck. 
Wo war der an ge schla ge ne jun ge rit ter? Nur ihr um hang 
und eine Woll de cke la gen dort, wo die bei den Jun gen ge-
schla fen hat ten.

»So leicht er reg bar schei nen mir dei ne Gän se nicht zu 
sein. Da woll te ich sie mir doch lie ber selbst an se hen. Schläft 
dein Sohn im mer bei ih nen im Stall?«

Brida hoff te, dass er im schlech ten Licht nicht sah, wie 
heiß ihre Wan gen wur den. »Nur wenn wir glau ben, dass 
raub zeug her um schleicht.«

ener gisch er griff sie eine der letz ten Gän se, die sich noch 
im Stall auf hiel ten, bei den Flü geln. »Lasst uns die se hier 
drau ßen bei Licht be trach ten.«

»Nein. Lasst uns lie ber nach se hen, ob sich hier drin nen 
nicht noch eine feist ere, schö ne re ver steckt. am bes ten su-
chen wir da drü ben bei dem wei chen ru he la ger. Wel che 
Gans wür de sich da nicht nie der las sen wol len?«

Sein ton fall hat te Brida längst ver ra ten, dass es ihm nicht 
um die Gän se ging. Das tier in ih ren hän den schnat ter-
te ängst lich, weil sie es in ih rer auf re gung zu fest drück te. 
Wü tend klemm te Brida sich die Gans un ter den arm. »ich 
den ke, du nimmst die se hier und machst jetzt, dass du aus 
mei nem Stall kommst!«

ob wohl sie da rauf ge fasst war, dass er ihre Wor te miss-
ach ten wür de, über rum pel te er sie. er sprang zu ihr, um arm-
te sie samt Gans und press te ihr ei nen un er wünsch ten Kuss 
auf die Lip pen. ohne zu zö gern, stieß sie ihr Knie in rich-
tung sei nes Gem ächts. Zu ih rem Be dau ern war er da rauf ge-
fasst und wich aus, doch im mer hin gab er ihr Bewe gungs-
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spiel raum, so dass sie ihm die Gans an den Kopf wer fen 
konn te. Der ver ängs tig te Vo gel nutz te flat ternd und zap-
pelnd das Ge sicht des Man nes, um sich für ei nen Flug ver-
such ab zu sto ßen, und schiss ihm da bei auf sein Wams.

Für Ge nug tu ung ließ Brida sich kei ne Zeit. Der Lünebur-
ger war ge ra de lan ge ge nug ab ge lenkt. Sie er griff die zwei-
zink ige Mist for ke, die ne ben der tür stand, und schlug ihm 
de ren knor ri gen Stiel so hart ins Ge sicht, dass er auf schrie.

»oh, ver zeih, da bin ich aber böse aus ge rutscht. und ver-
zeih mir gleich noch ein mal, denn eben mer ke ich, dass ich 
doch kei ne Gans für dich üb rig habe.«

Sie war be reit, noch ein mal zu zu schla gen und ihn das 
 vol le Maß ih rer Wut spü ren zu las sen, doch ein an griff  hat te 
ge nügt.

»Wi der li che Vet tel«, jaul te der Kerl, press te die hand ge-
gen sein Joch bein und tau mel te aus dem Stall. er ließ die 
pfor te vom Gän se aus lauf hin ter sich of fen, als er ging.

Bin nen kür zes ter Zeit wa ren sämt li che Gän se hi naus ge-
wat schelt und schwam men auf dem teich, wie sie es ge-
wohnt wa ren. Brida blieb eine Wei le ste hen und be ob ach te-
te sie, um ih rem ra sen den her zen die Ge le gen heit zu ge ben, 
sich zu be ru hi gen. So em pört sie war, so er leich tert war sie 
auch. Sie hat te schon ge glaubt, dass der gro be Lüneburg er 
ih ren heim li chen Gast er ahn te.

Mit ei nem Blick ver si cher te sie sich, dass die Män ner ge-
gan gen wa ren. Konni war schon da bei, dem esel heu zu 
brin gen. er schien ihre Sor ge um den ad li gen Kran ken nicht 
be son ders ernst zu neh men und hat te von dem Ge sche hen 
im Gän se stall an schei nend nichts mit be kom men. Was gut 
war, stell te Brida fest, denn sonst hät te er zur eh ren ret-
tung sei ner Mut ter wo mög lich Streit mit den Män nern an-
ge fangen.

Kurz war sie un schlüs sig, ob sie drin gen der den Lünebur-
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gern fol gen und da rauf ach ten soll te, dass sie ohne wei te ren 
Är ger auf bra chen, oder he raus fin den, wo hin sich der jun-
ge rit ter ver kro chen hat te. ein halb un ter drück ter Schmer-
zens laut, der aus dem Stall zu ihr drang, be stimm te ihre 
ent schei dung. in der hin ters ten ecke fand sie den Kran ken. 
er saß mit aus ge streck tem Bein und an die Wand ge lehnt 
da, hat te sich im Stroh ein ge gra ben und hielt ei nen Sta pel 
Nist kör be vor sich. tat säch lich hät te ihn auf die se art nur 
je mand ent deckt, der nach ihm such te.

als Brida ihm in sein zer schun de nes Ge sicht sah, wur de 
sie wie der von Mit ge fühl über wäl tigt, denn ihm lie fen trä-
nen über die Wan gen.

»ar mer Jun ge. War tet ab, in zwei ta gen wird nie mand 
mehr da nach fra gen, auf wel cher Sei te ihr ge stan den habt. 
Dann könnt ihr euch wie der si cher füh len. Wie habt ihr es 
denn in die se ecke ge schafft?«

er schloss sei ne ge schwol le nen au gen. »Durch den Mist 
ge kro chen wie schmut zi ges Ge würm. ich bit te dich in stän-
dig, gu tes Weib, gib mir eine bes se re un ter kunft.«

Brida nick te. »So bald die drei Lüneburg er vom hof sind, 
schaf fen wir euch auf den heu bo den. Da ist es sau ber und 
hell.«

• •

Zu Bridas Freu de ver lie ßen die Lüneburg er die Müh le nach 
kar gen ab schieds wor ten has tig. Kei ne Gans ver kauft zu 
ha ben, emp fand sie als klei nen preis für ihr schnel les Ver-
schwin den.

rasch brach ten sie den jun gen rit ter in den Stall, der 
in frü he ren Zei ten ein mal das Wohn haus von Bridas Vor-
fah ren ge we sen war und lie be voll »Lüt tes hus« ge nannt 
 wur de. Mit hil fe ei nes gro ßen Korn sacks und ei nes Seil zugs 
zo gen sie ih ren Gast auf den heu bo den. Sie hol ten war mes 
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Was ser zum Säu bern sei ner Schram men und Wun den, be rei-
te ten ihm ein La ger, mit dem sie auch selbst zu frie den ge we-
sen wä ren, und ver sorg ten ihn mit ei ner Mahl zeit.

er blieb wach, so lan ge sie um ihn he rum wa ren, stell te 
sich ih nen als ul rich vor und wi der sprach nicht, wenn sie 
ihn »herr rit ter« nann ten. Zu ann Durt und den Kin dern 
war er am freund lichs ten, den er wach se nen ge gen über ver-
hielt er sich res pekt voll, so dass die zu sätz li che ar beit nie-
man den reu te.

Nur Konni hät te auf den ad li gen Gast gern ver zich tet. »So 
et was darf sich rit ter nen nen!«, be schwer te er sich abends 
in der Stu be. »Weh lei dig ist er. und hat so viel Mit ge fühl 
mit sich selbst wie an de re mit der gan zen chris ten heit. Soll 
dank bar sein, dass er noch lebt, und nicht jam mern, als wür-
den ver dreh te Knie ihm den tod brin gen.«

Ni ckel hat te mit bei den hän den eine Scha le voll Brü he 
zum Mund ge führt und setz te sie nun ab. Die Fett spu ren 
zo gen sich über bei de Wan gen. »Sei ne Knie sind dick wie 
Kür bis se. Die Wa den se hen da ge gen dürr aus. ich fän de das 
auch schlimm.«

Konni gab ihm ei nen zärt li chen Klaps ge gen den hin-
ter kopf. »Blöd sinn, Nic kel chen. Du wür dest es ge nie ßen, 
wenn wir alle dei ne Ku gel knie be stau nten. Wahr schein lich 
wür dest du ei nen hel ler von je dem neh men, der dei ne Knie 
se hen will.«

Sti na lach te. »auf so et was kommst nur du, Konni!«

• •

Brida hat te ver sucht, von ul rich zu er fah ren, wo her er 
stamm te, und ob sie eine Nach richt an sei ne an ge hö ri gen 
schi cken soll te. Doch ihn zu fra gen, ob es je man den gab, der 
sich um ihn sorg te, brach te ihn zum Ver stum men. Sei ne au-
gen blick ten dann ins Nichts, als wür de er sich an schreck-
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liche Din ge er in nern. Brida ver mu te te, dass er el tern los war, 
und schloss ihn noch mehr ins herz.

Nach ei ner Wo che be kam er Fie ber und litt er neut so 
sehr un ter Schmer zen, dass Brida die Frau des Schul zen aus 
dem Dorf hol te, die sich mit Krank hei ten am bes ten aus-
kann te. Weil ihr nichts an de res üb rig blieb, er klär te sie der 
als gut her zig be kann ten Frau al les. Mit ei nem teil des Gel-
des, das sie aus dem er lös der Ge flü gel zucht für die Mit gift 
der Mäd chen zu sam men spar te, ent lohn te sie die heil kun-
di ge für ihre Diens te, ihre Sal ben und Kräu ter auf güs se, und 
hoff te, dass sie da mit auch ih rer Bit te um Ver schwie gen heit 
Nach druck ver lieh.

Ge ra de als es dem Kran ken bes ser ging und er sich end gül tig 
auf dem Wege der hei lung zu be fin den schien, kam Jobsts 
Sohn Klas zur Müh le und rief Brida zu sei ner Mut ter. So fia 
hat te sich zu Bett le gen müs sen, weil zu ih ren an ge schwol-
le nen Glied ma ßen nun auch noch häu fi ge, aber wir kungs-
lo se We hen ge kom men wa ren.

So be lud Brida die ese lin mit dem, was sie für ei ni ge tage 
ab we sen heit be nö tig te, und ver trau te ul richs pfle ge ann 
Durt und den bei den Kin dern an.

• •

ann Durt hät te ei nen auf trag ih rer Mut ter nie mals ab ge-
lehnt, doch sich um ul rich zu küm mern, über nahm sie mit 
ge misch ten Ge füh len. ob wohl sie Brü der hat te, fiel es ihr 
nicht leicht, mit jun gen Män nern um zu ge hen, und die ser 
jun ge Mann ver wirr te sie be son ders. er sag te nicht »Dan ke, 
Mäd chen« oder »Lüt te« oder »Durt chen«, son dern: »hab 
Dank, Jung fer ann« oder »hol der en gel«, wenn sie ihm et-
was brach te. hin und wie der be rühr te er auf eine kaum 
wahr nehm ba re, doch be deu tungs voll schei nen de Wei se ihre 

Marcus_GoldMuehle_CS55.indd   36 21.11.2013   08:32:04



37

hand, wenn er ihr sei ne Sup pen scha le oder ei nen Be cher 
ab nahm. ihr lief da bei ein Schau der über den rü cken, von 
dem sie nicht wuss te, ob sie ihn an ge nehm oder un an ge-
nehm fand. Sie fühl te sich woh ler, wenn sie nicht mit ihm 
al lein war.

Nun, da ihre Mut ter fort war, wür de ihr al ler dings nichts 
an de res üb rig blei ben. Sie konn te ja nicht drei oder vier Mal 
am tag Sti na oder Ni ckel über re den, dass sie mit ka men, 
wenn sie nach dem Kran ken sah. Da hät te sie ih nen schon 
er klä ren müs sen, wa rum sie nicht al lein ge hen woll te. und 
da vor scheu te sie zu rück. ein zu ge ste hen, dass zwi schen ul-
rich und ihr mög li cher wei se nicht al les ganz ge wöhn lich 
und harm los ab lief, hät te al les nur schlim mer ge macht. Ge-
wiss hät ten die Kin der es der Mut ter er zählt, und die wür-
de sich auf re gen und in Zu kunft wie der al les selbst ma chen, 
ob wohl sie doch schon viel zu viel zu tun hat te. Nein, lie ber 
hielt ann Durt ihre Be fan gen heit aus.

Mit klop fen dem her zen stieg sie am abend nach dem 
auf bruch ih rer Mut ter die Lei ter zum heu bo den hi nauf. 
in ei ner hand trug sie eine Scha le mit Sup pe, mit der an de-
ren hielt sie sich fest. Sie be müh te sich, ih rer Stim me ei nen 
ge wöhn li chen, ru hi gen Klang zu ver lei hen, den noch hör te 
man ih rem »Gu ten abend« an, wie zag haft sie sich fühl te.

»Mein en gel naht«, hör te sie ihn lei se sa gen, wo rauf hin 
sie prompt er rö te te.

»Sagt das doch nicht im mer.« Vor sich tig stapf te sie im 
halb dun kel durch das heu bis zu sei nem La ger nahe der 
Wand zum hof.

»aber es ist die Wahr heit«, flüs ter te er. »Mei ne Stun den 
hier sind vor ein tö nig keit, Schmerz und Kum mer kaum zu 
er tra gen. Das ein zi ge, was mich bei Ver stand hält, ist die 
Freu de auf dei ne Be su che. Dei ne Mut ter ist auch ein freund-
li ches Weib, und ich bin ihr dank bar, doch ihre an we sen heit 
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trös tet mich nicht halb so sehr wie dei ne. Sie sag te mir, dass 
sie für ei ni ge tage fortmuss, und ich habe durch die rit zen 
in der Wand ge se hen, wie sie auf dem esel vom hof ge rit-
ten ist. Sag, ist das nun nicht sehr schwer für dich, wenn du 
all die ar beit al lein schaf fen musst?«

»es sind ja nur ein paar tage. und die Klei nen hel fen 
mir.«

»ich be wun de re eu ren Fleiß. Mir scheint, es man gelt hier 
an Knech ten und Mäg den.«

»ei nen Knecht gab es vor ei ner Wei le noch. er ist ge stor-
ben. Der Ge sel le, den mein on kel frü her hat te, ist am ende 
von Will ems Lehr zeit auf die Wan der schaft ge gan gen und 
nicht zu rück ge kehrt. und Mäg de, die in der Müh le ar bei-
ten wol len, sind schwer zu fin den.«

»Wa rum das?«
ann Durt sah ihm flüch tig in die au gen. Woll te er sie auf 

den arm neh men? ihre Mut ter und ihr on kel hat ten ihr von 
klein auf er klärt, dass alle Leu te schlecht über Mül ler und 
de ren haus stän de spra chen. und dass sie nicht hin hö ren 
soll te. Da ran hat te sie sich ge hal ten, und des halb wuss te sie 
tat säch lich selbst nicht ganz ge nau, was die Leu te ei gent lich 
ge gen Mül ler ge sin de hat ten. es hat te auch et was mit dem 
aus schank zu tun, so viel war ihr klar. Vie le Leu te, die Korn 
brach ten und sich in der Müh le die Zeit ver trie ben, bis ihr 
Mehl ge mah len war, blie ben gern län ger als nö tig, um ge-
sel lig ihr Bier zu trin ken. und das är ger te die an de ren, die 
zu hau se auf sie war te ten.

Sie zuck te mit den Schul tern. »Vie le Leu te glau ben, es 
gin ge in den Müh len nicht christ lich zu. aber das ist nicht 
wahr. Wir sind got tes fürch tig und ge hen oft in die Kir che. 
Nur ohm tho mas kann das manch mal nicht, wenn die 
Müh le we gen tro cken heit oder eis gang für län ge re Zeit 
still steht und das Mahl gut sich an ge sam melt hat. Das är-
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gert die Leu te auch, dass er am hei li gen Sonn tag ar bei tet. 
Da bei muss er es doch. Schließ lich wol len sie alle ihr Brot 
es sen.«

»Du hast recht, die Leu te sind un ver stän dig. ich kann hier 
je den falls nichts un christ li ches ent de cken.«

un will kür lich lä chel te sie ihm zu. Sein Wohl wol len mach-
te sie glück li cher, als sie es sich er klä ren konn te.

er lä chel te zu rück. Sein Ge sicht war noch zer schun den, 
doch ann Durt konn te schon er ah nen, dass es eben mä ßi ge 
Züge trug, die ihr ge fal len wür den.

»Wenn du so strahlst, siehst du noch mehr aus wie ein 
en gel«, sag te er.

Sie lach te da rü ber, dass er be harr lich bei dem »en gel« 
blieb, und reich te ihm sei ne Sup pe. »hier. Das ist kei ne 
him mels spei se, son dern aus rü ben und Kohl ge kocht wie 
üb lich.«

»esst ihr im mer so we nig Fleisch? Mir kommt es vor, als 
wäre je der tag ein Fas ten tag.«

»aber nein! als ohm tho mas und Wil lem vor vier Wo-
chen un ser Schwein ge schlach tet ha ben, da hat ten wir 
ta ge lang Fleisch. und zu Weih nach ten wer den wir wie der 
Fleisch es sen. in der Sup pe hier schwim men auch ein paar 
Bis sen huhn zwi schen den rü ben. Mut ter sag te, ich soll 
sie euch un be dingt auf tun, weil man da von schnel ler ge-
sund wird.«

Die ses Mal strich er über ihre hand, ob gleich er die Scha-
le schon fest hielt und kei nen Grund mehr dazu hat te. Ganz 
lang sam tat er es, als wür de er gar nicht da mit auf hö ren 
wol len.

»Dei ne gute ab sicht ist es, die mich schnell ge sund ma-
chen wird«, sag te er mit sanf ter Stim me.

ann Durt schau der te so stark, dass es sicht bar sein muss-
te. has tig stand sie auf und stapf te zur Luke. »ich kom me 
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mor gen früh wie der. Dann müs sen wir nach eu ren Ver let-
zun gen se hen, hat Mut ter ge sagt.«

er seufz te. »Wie scha de, dass du nicht noch bleibst. ich 
wün sche dir eine sanf te Nacht ru he. und komm mor gen 
nicht so spät. Lass mich nicht auch noch an Sehn sucht lei-
den.«

Bei nah ver fehl te sie eine Lei ter spros se, so ei lig hat te sie 
es, von ihm weg und aus der Scheu ne zu ge lan gen. Was fiel 
ihm bloß ein? Sehn sucht? Nach ihr? Was hat te sie ihm zu 
bie ten au ßer Speis und trank oder Sal be für sei ne Wun den? 
er muss te sich wohl schreck lich ein sam füh len.

ob wohl sie von der zu sätz li chen ar beit be son ders müde 
war, fand sie in der fol gen den Nacht we nig ruhe. Frü her 
als sonst schlug sie die au gen auf und fühl te sich hell wach.

es war noch dun kel, und alle an de ren schlie fen fest. Wie 
üb lich konn te sie es nicht län ger aus hal ten, lie gen zu blei-
ben. Sie spür te dann je den Stroh halm und je den har ten 
Klum pen in der Spreu ih res Schlafl a gers, stör te sich an je-
dem klei nen Schnar chen. Mit ei nem Seuf zer rück te sie be-
hut sam von Sti na ab, die sich an ihre Sei te ge schmiegt  hat te, 
schob die But zen tür et was wei ter auf und stieg hi naus.

Für ende ok to ber war es zwar noch warm, doch kalt ge-
nug, um im un ge heiz ten haus von Zit tern und Zäh ne klap-
pern be fal len zu wer den, wenn sie sich nicht be weg te. Zu 
ih rem Glück fand sie sich auch im Stock fin stern in der Stu-
be gut ge nug zu recht, um ihr wol le nes Über kleid, Schal und 
um hang an le gen zu kön nen, ohne je man den zu we cken.

Kur ze Zeit spä ter stand sie auf dem hof und be wun der te 
die Ster ne, die ge le gent lich von vo rü ber zie hen den klei nen 
Wol ken schlei ern ver hüllt wur den. Sich weit von der Müh-
le zu ent fer nen, wag te sie in der Dun kel heit nicht, dazu 
fürch te te sie sich zu sehr vor dem, was im na hen Wald le-
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ben moch te. Doch eine Stel le gab es, die sie bei Ge le gen-
hei ten wie die ser auf such te. ein klei nes Stück fluss auf wärts 
gab es eine er höht ge le ge ne, tro cke ne Wie se am ufer. im 
Som mer ver brach te die Mül ler fa mi lie dort häu fig ihre ra-
ren ar beits frei en Stun den. im Lau fe vie ler Jah re wa ren aus 
Feld stei nen gro be Bän ke und ti sche und aus Moos Bet ten 
er rich tet wor den, so dass eine art Stu be un ter frei em him-
mel ent stan den war. ann Durt lieb te die sen hei te ren, ru hi-
gen ort. auch wenn ihre Mut ter und ihre Brü der es nicht 
müde wur den zu er zäh len, dass ge ra de hier, wo die Nee tze 
sich zum auf ge stau ten Mühl teich wei te te, über die Jahr-
hun der te im mer wie der ein rup pi ger Was ser mann ge se hen 
wor den war, fürch te te sie sich nicht. Sie hat te oft dö send in 
der Som mer hit ze auf ih rem Lieb lings stein am ufer ge ses sen, 
sich am Gluck sen des Was sers und dem glit zern den Spiel 
des sich spie geln den Lichts ge freut und ge spürt, dass es an 
die ser Stel le nur gute Geis ter gab. ob wohl ein Dach fehl te, 
gab es kei nen ge bor ge ne ren ort.

ein wei te rer Vor teil war, dass sie ihn in Stun den wie die-
sen er rei chen konn te, ohne nah an den Stäl len vor bei ge hen 
und die tie re auf scheu chen zu müs sen.

Sie konn te nicht an ders, als zum Gie bel vom Lüt ten 
hus hi nauf zu bli cken, hin ter dem ul rich lag. ob er schlief? 
prompt wur den ihre Wan gen heiß, als sie sich vor stell te, 
wie sie spä ter zu ihm ge hen wür de. Si cher wür de er wie der 
sol chen un sinn re den, der sie durc hein and er brach te. an de-
rer seits, wenn sie ganz ehr lich mit sich war, dann ge fie len 
ihr sei ne Wor te auch ein we nig. Sie be kam nicht viel Lob zu 
hö ren. und wenn der ohm oder ihre Mut ter et was Freund-
li ches zu ihr sag ten, fühl te es sich ganz an ders an.

im Grun de freu te sie sich trotz ih rer Furcht auf die Be-
geg nun gen mit ul rich.
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